

3 febrero. año 2. número 31

30 ptas.

¿LLEGAN LOS TRES MOSQUETEROS?

PERICH

SILVA FRAGA AREILZA



Por Favor

No se ha comprobado que el poder corrompe pero sí que afea.

Juan Marsé

AÑO 2 NUMERO 31 - 3 DE FEBRERO 1975

Diálogos imposibles

Olegario

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

Había perdido su identidad.

—Es inútil —dijo—, no sé a qué Banco pertenezco en este momento. Soy un periodista sin sombra, como los personajes de Dostoiewsky.

Hasta aquel día había trabajado en un periódico perteneciente al Banco del Norte, pero el Banco del Norte había vendido la publicación en secreto.

—Se dice que al Banco del Sur —le susurraron.

Pero no eran más que conjeturas. Sabía tan sólo que él, redactor de extranjero de «Claridad», pertenecía ya a otro Banco. Hizo algunas averiguaciones para calmar su inquietud. Se acercó a una ventanilla del Banco de Negocios.

—¿Han comprado ustedes algún periódico? Quizás yo les pertenezca. Soy Olegario González, redactor de extranjero de «Claridad».

El empleado hizo una consulta a un caballero que se sentaba un poco más atrás.

—Dice el apoderado que no cree que esté usted entre nuestros activos.

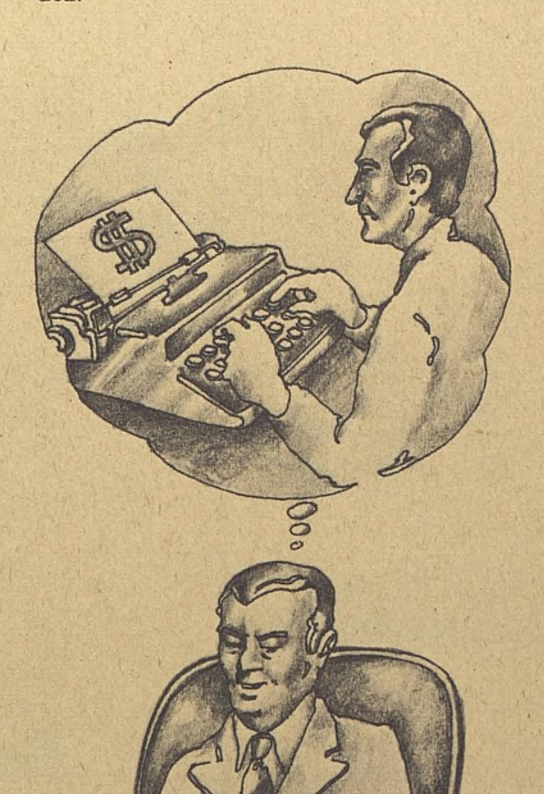
—Quizás en el pasivo... —aventuró Olegario—. El periodismo se ejerce ahora de un modo muy especial.

El empleado de la ventanilla volvió a consultar.

—Tampoco entre el pasivo. Será usted de otro Banco.

Pero no encontró ninguno. Aquella noche se revolvió inquieto en la cama. Tuvo una pesadilla. Se vio metido en una caja fuerte por un funcionario que decía: «Guárdalo hasta que suba la Bolsa. Los periodistas y las eléctricas tienen porvenir.»

Trató de salir de la caja acorazada, pero se lo impidió el jefe de contabilidad. «Tal vez sea usted vendido mañana, con los otros miembros de la Redacción. Seguramente mañana usted opinará para otro Banco. No ganaremos mucho en la operación, pero hay que adquirir liquidez.



Olegario González se sublevó.

—Yo soy un hombre de ideas —gritó.

Pero los funcionarios del Banco se reían. Ideas, ideas...

Vino el consejero delegado: «Si adquirimos otros tres redactores podríamos completar un lote apetecible. Tal vez en "La Voz". Además añadiríamos un juego de teletipos en muy buen uso. Y un ordenanza y dos toneladas de papel.»

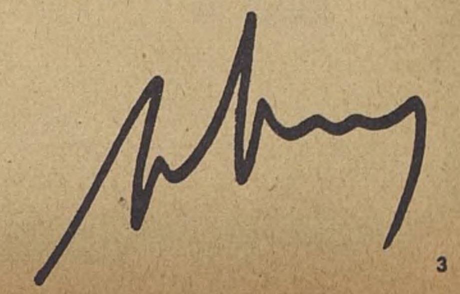
Llamaron a don José. «¿Le hacen diez periodistas en producción? Además cedemos la maquinaria. Y un derecho de opción a la compra del solar.»

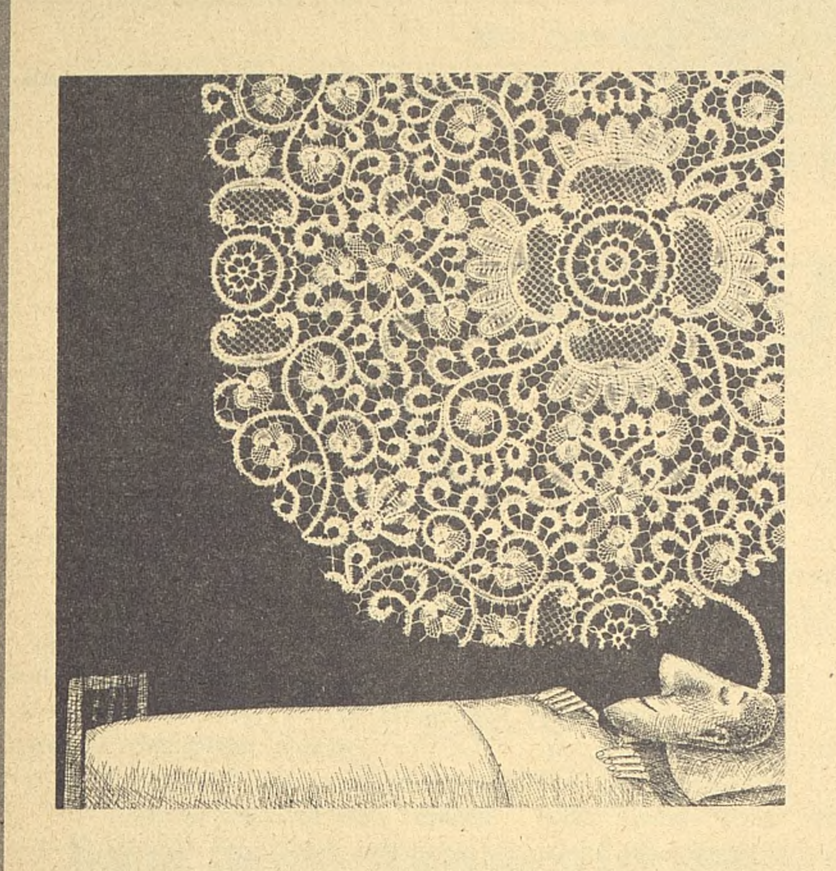
Olegario González empezó a quedarse delgado. Sufría jaquecas y vómitos. «Evidentemente yo tengo que pertenecer a un Banco, pero ¿a cuál?»

Un día lo supo, sin embargo. Exactamente había sido vendido al Banco del Sur con los restantes compañeros de plantilla. Lo supo porque el Banco había decidido echar mano de ellos para abonar los beneficios.

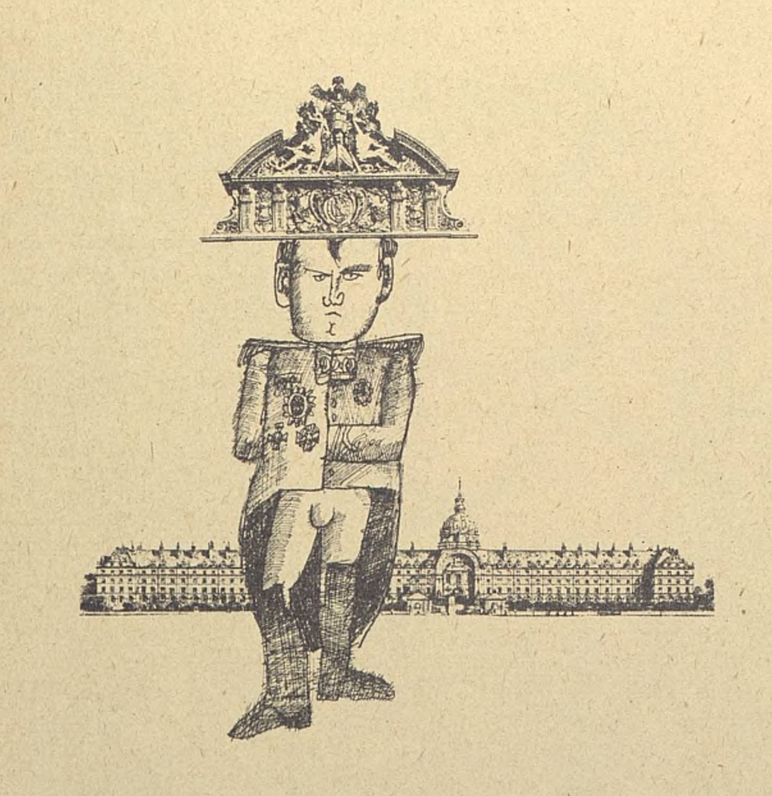
—Como carecemos de liquidez —le dijo el consejero delegado— hemos decidido abonar el dividendo en especie. Usted, Sr. González, constituye el dividendo que corresponde a don Luis de Mandraga y Olano. Mañana será ingresado en su cuenta. Desde mañana cuanto opine corresponde a don Luis. Ya puede dormir tranquilo.

Olegario se miró al espejo. Se le había puesto cara de peseta.

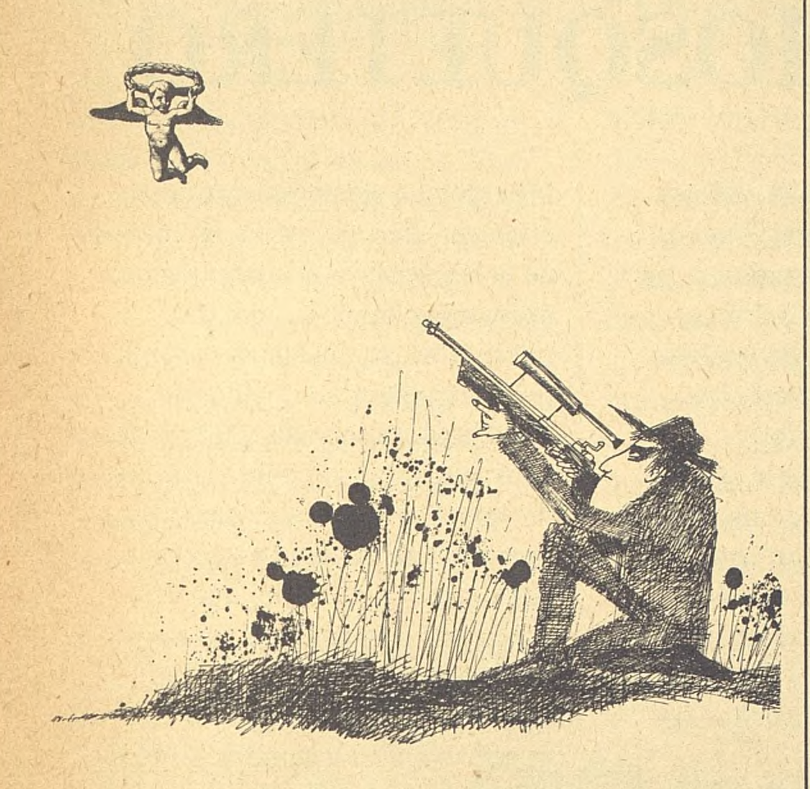


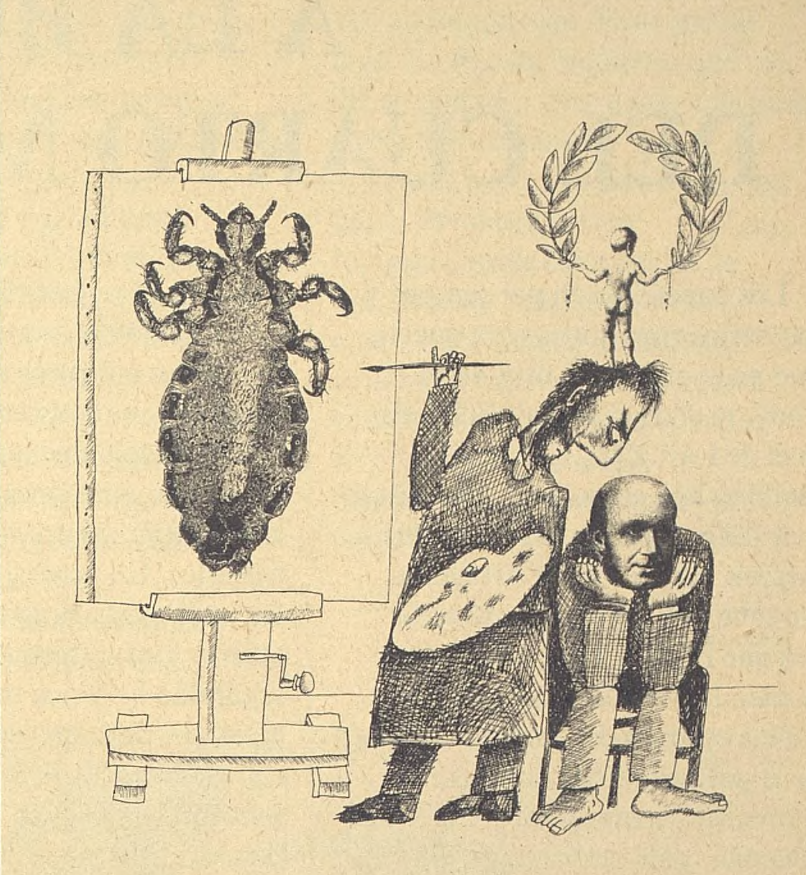


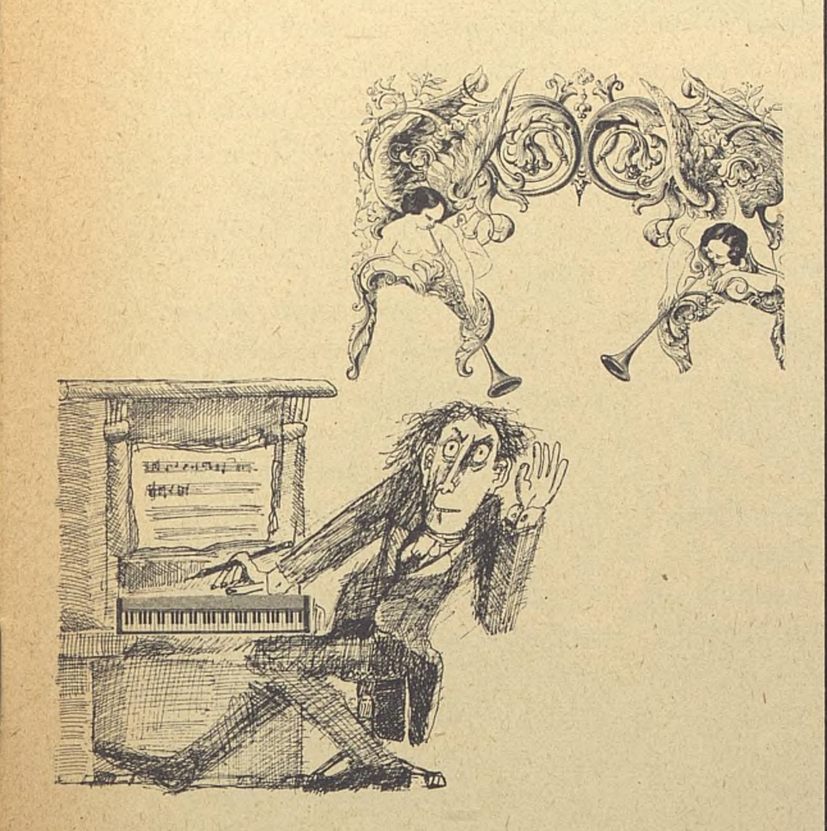


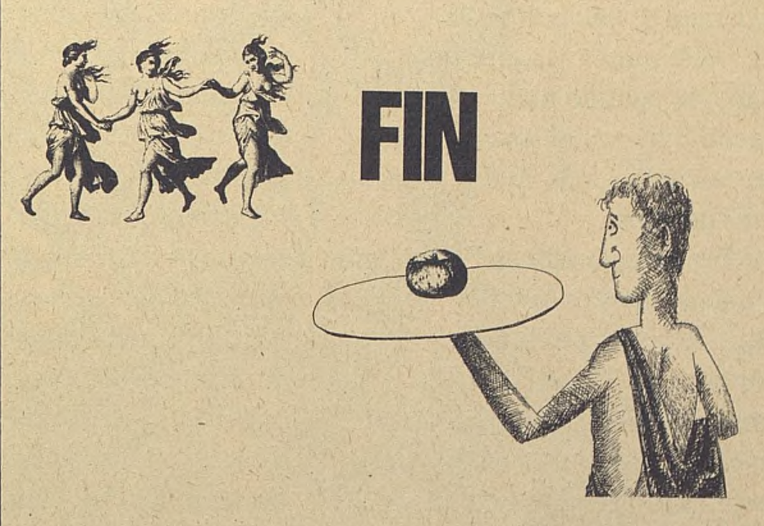











FIN

FRAGA, SILVA Y AREILZA A LA BUSCA DEL CUARTO MOSQUETERO

Los papeles están por repartir y hay serios empujones para que a uno no le atribuyan ni el de Mi Lady, ni el de cardenal Richelieu, ni el de Luis XIII. En cambio también hay empujones para conseguir los papeles de Athos, Portos, Aramis y sobre todo d'Artagnan. No sabe uno qué pasa, pero cada vez que Fraga vuelve a España se le caen las medias a la burguesía y a las estatuas. El Johnny Hollyday de la política española monta sus shows casi siempre con el repertorio conocido y sin embargo no falta público que le pide bisar canciones. Nada más bajar del avión, Fraga sorprendió a propios y extraños con una canción nueva con letra propia y música de Santiago Carrillo. En efecto, citó a Santiago Carrillo sin que a estas alturas nadie sepa si para bien o para mal (de Carrillo, se entiende). Con los años, Fraga se ha vuelto más gallego que nunca y sobre todo más gallego que cuando no lo era y su despacho ministerial se convertía en un territorio más lleno de gritos que de susurros.

Por las características físicas uno diría que Aramis es el señor Areilza, Athos el señor Silva y Portos el señor Fraga, pero es impensable que los tres renuncien al papel de d'Artagnan que como todo el mundo sabe es el chico de la novela y la película. Según las estadísticas ofrecidas por diarios y revistas, Fraga es uno de los políticos más populares de España y la cosa ya requeriría el análisis de un semiólogo porque Fraga es uno de los ministros españoles que menos ha sonreído en público, que más rápidamente ha hablado y que más agresiones verbales ha cometido contra tirios y troyanos. Uno cree que la gente lee en el señor Fraga como un libro abierto y en su rostro adivina una seguridad histórica tal que llega a creer que tiene las espaldas más cubiertas que Onassis y uno tampoco sabe muy bien quién le cubre las espaldas a Fraga.

–Cae muy bien entre los militares.

–Le cae bien a Arias Navarro.

–Le cae bien a Tamames.

Así ya se podría ir por el mundo, pero no acaba de estar claro si así se puede ir por España. La especulación de esta nueva superproducción de «Los Tres Mosqueteros» de la derecha civilizada, hay que verla en el contexto de una burguesía que tiene prisa para organizarse, consciente de que buena parte de la izquierda ya lo estaría. La consigna de Spínola: *Organícense a tiempo*, está siendo seguida a distintos niveles y con distintos objetivos penúltimos, pero con el mismo objetivo final de que la cosa jamás se decante hacia la izquierda. En este sentido final apuntan también las declaraciones de Jordi Pujol, interesado en montar la producción «Els tres mosqueters», interpretable por Trías Fargas, Jordi Pujol, Agustín Montal y un relativamente corto etcétera. Por su parte la mayoría de la izquierda está contentísima porque por fin va a dejar de interpretar el papel de derecha y podrá recuperar a aquellos de sus seguidores que durante muchos años han actuado como si fueran de derechas a ver si las derechas se animaban y cumplían con su papel histórico. En fin, que un día de estos no sólo nos vemos y tomamos unas copas, sino que además nos clarificamos de una vez y cada oveja va a su redil. Ante la evidencia de que las cosas van por ahí, el Comité Central de «Por Favor» ha tenido una reunión legal de urgencia para autoclarificarse. La reunión ha sido un completo fracaso. Todos queríamos ser d'Artagnan y nadie quería reducirse a la clasificación izquierda-derecha.

–Nosotros somos yuxtapuestos.

Ha declarado, a manera de conclusión final, el portavoz oficioso del Comité Central de «Por Favor» un segundo antes de ser defenestrado.

–Ha caído en desgracia.

Se ha comentado cínicamente, cuando era obvio que había caído de un empujón desde una altura de diez pisos.

Mientras las derechas democráticas preparan sus superproducciones en technicolor a costa de «Los Tres Mosqueteros», no han faltado agoreros que les hayan advertido que la segunda

parte de la novela de Alejandro Dumas se llamaba «Veinte años después» y como la cosa se atrase tanto es previsible la estampa de Areilza, Silva y Fraga en 1994, más idóneos para interpretar «La casa del abuelo» que un remate de «Los tres mosqueteros». Hoy por hoy poco van a poder hacer esos tres mosqueteros ya identificados si no se totaliza el número. Querer no es poder y tal como se está preparando la jugada si d'Artagnan no existiera habría que inventarlo.

De todas las secuencias de «Los Tres Mosqueteros», la que interpreta mejor Fraga Iribarne es la de ir y venir a Inglaterra en busca de los arretes que Ana de Austria entregó a Lord Buckingham. Los arretes no aparecen en Londres y Fraga mueve y remueve Barcelona y Madrid a ver si los encuentra. No sé si mis inteligentes lectores habrán ya descubierto que esto es un cuento simbólico y que los arretes no son los arretes, los mosqueteros no son los mosqueteros y ni Londres ni Madrid son lo que eran. El secreto final del tinglado está detrás de los rostros hieráticos de Areilza, Fraga y Silva, conscientes los tres de que el hieratismo es el lenguaje fácil facial que mejor disimula la perplejidad. Porque lo que nadie duda es que los tres mosqueteros están tan perplejos como usted y yo. La diferencia estriba en que tienen más tablas.

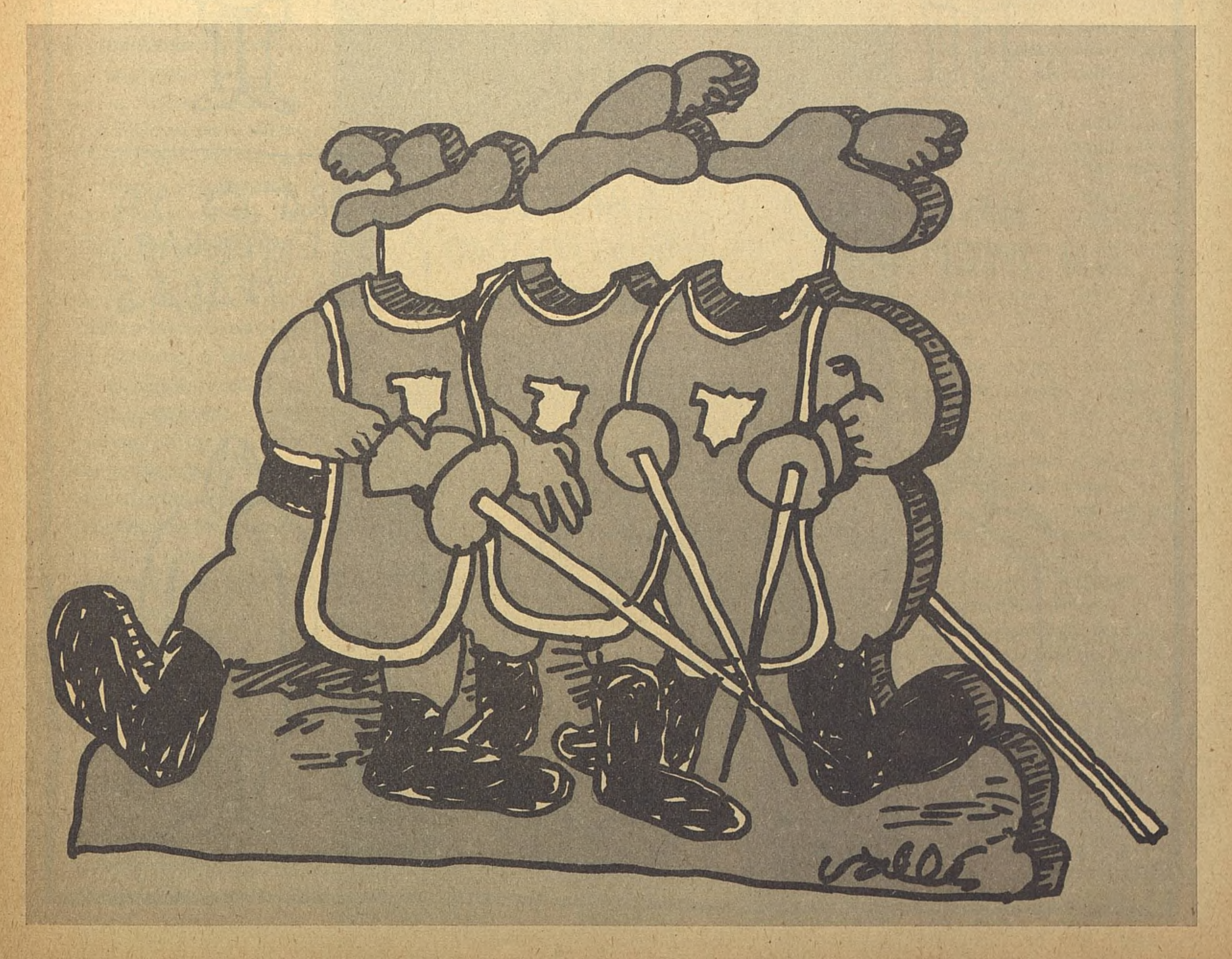
De momento ya abundan por el país especies humanas que presumen de haber estrechado una vez, aunque sólo haya sido una vez, la mano de Fraga, Areilza o Silva.

–He visto a Areilza como te veo ahora a ti, oye. Pasó por mi lado. Le dije un requiebro que fue de su agrado. No quiso mirarme.

No fuera a pararle.

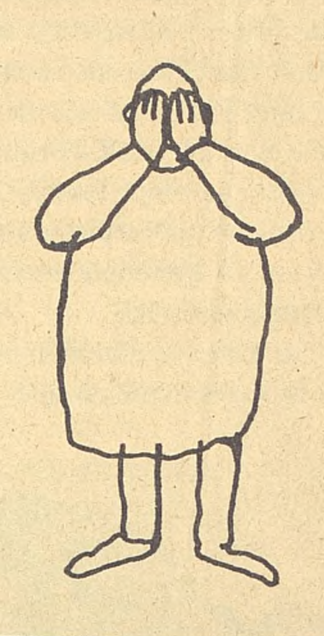
Frente a estas adoraciones, hay quien envía por correo reproducciones fotocópicas de discursos de Areilza de 1937 cuando era alcalde del Bilbao recién liberado y ni remotamente soñaba llegar a primera estrella en una superproducción democrática. ¿Dentro de lo que cabe, o dentro de lo que no cabe?

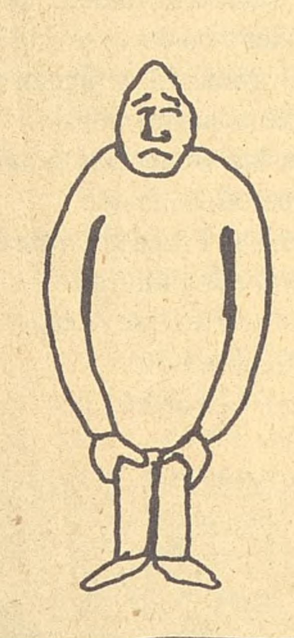
Manolo I de España y absolutamente nada de Alemania



VALLES

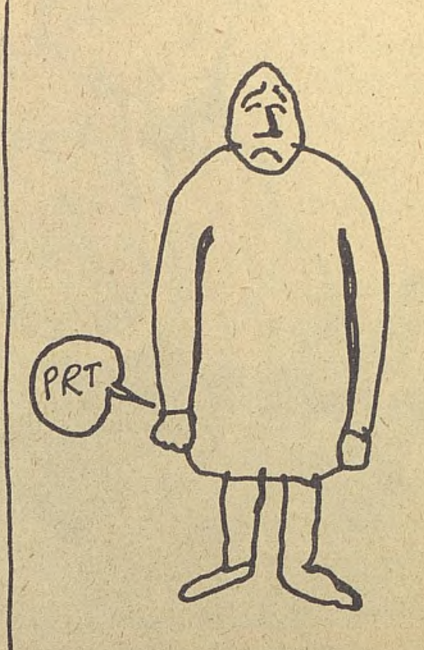

HA LLEGADO EL MOMENTO DE AGUZAR EL OÍDO, DE SABER ESCUCHAR


SABER MIRAR Y VER


DE CAMINAR Y DE MOVERSE


DE HABLAR SIN MIEDOS


DE ABRIRSE CON GENEROSIDAD Y TOTALMENTE


¡HORA ES YA DE EXPRESARSE SIN TRABAS!
PRT



Catherine Deneuve

Señora de ojos un tanto enrojecidos, como si hubiese llorado mucho, de tenso párpado y de lagrimal flojo. Parece bañada siempre por la luz carmesí del ocaso: piel irritada, pecosa y hasta diríase con centelleantes granitos de arena adheridos, esa irisada y afiebrada piel sometida a largas estancias en la playa. Pelirroja húmeda, de hondas salivas. Sin embargo, el grado de sofisticación es considerable, frágil y rematadamente francés, una fugaz impresión de suciedad. Algo en ese pelo, en esos ojos sugieren que la señora se baña poco y desde luego nunca después de haber hecho el amor, sugerencia falsa, por supuesto, pero que constituye tal vez su más olorosa cualidad sensual. Es una mujer de altas axilas rojas con mezclados olores de adulterio, de libertad y de lujosos hoteles. Una finísima película de sudor cubre siempre sus morritos y su nariz delgada, puntiaguda, atenuando el bermellón sembrado de traviesas pecas en los pómulos. Es esbelta, tiesa, de flotante melena de fuego, de largas piernas y espalda despectiva. Cierta superchería física, como una bien compuesta artificiosidad de bruja seductora, obsesiva y sucia flota en torno a la señora como una salvaguarda contra el tedio, el olvido y la vejez. Su cuerpo podría estar hecho de madera de cerezo, con tajos rosados, irisadas cortezas y savias íntimas.





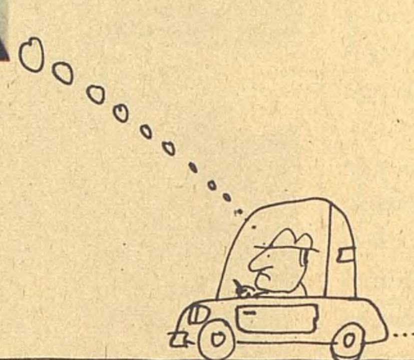
Augusto Algueró

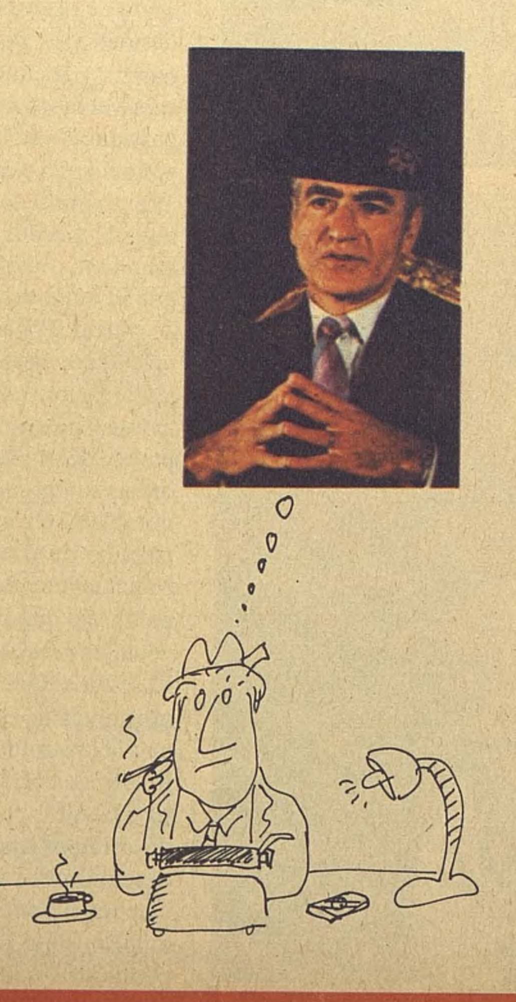
Esta cara no es sinfónica. Más bien parece la cara de un vendedor de caballos, solidaria con su oficio, contagiada de equinos recelos.
Suele sonreír mientras aporrea un piano de dudoso color púrpura armado de dos terroríficos teclados, vestido él de smoking rosa, suele sonreír y uno se pregunta por qué. No tiene motivos. Por lo demás, es un señor alto cuando está de pie, articulado con largos brazos como aspas de molino que evolucionan recogiendo aplausos y vientos de estupidez televisiva y musical ligereza.
Escudada tras los artefactos ópticos de aerodinámica factura, la cara impone su interminable caída de rasgos caballunos, herméticos y pertinaces. La nariz es ganchuda, replegada sobre el largo morro. La papada reposa sobre el negro pañuelo que ciñe el cuello en un intento inútil de establecer alguna coordenada erótica, mundana o snob, o como quiera que se llame su íntimo deseo de gustar. Por su parte, la frente no sugiere nada, ni siquiera la alada ligereza de unas arrugas-pentagrama, y el pelo parece débil y escaso. Las orejas son grandes y notablemente vanidosas, pagadas de sí mismas, francamente audiovisuales, palabreja que si algo quiere decir, es precisamente eso.
El señor exhibe cierta prestancia de tanque musical en un viejo entoldado de Fiesta Mayor de barrio, y avanza incontenible con sus faciales desarreglos sinfónicos y sus desequilibrios auditivos dispuesto a enmendarle la plana al mismísimo Beethoven. Su dentadura es insufrible.

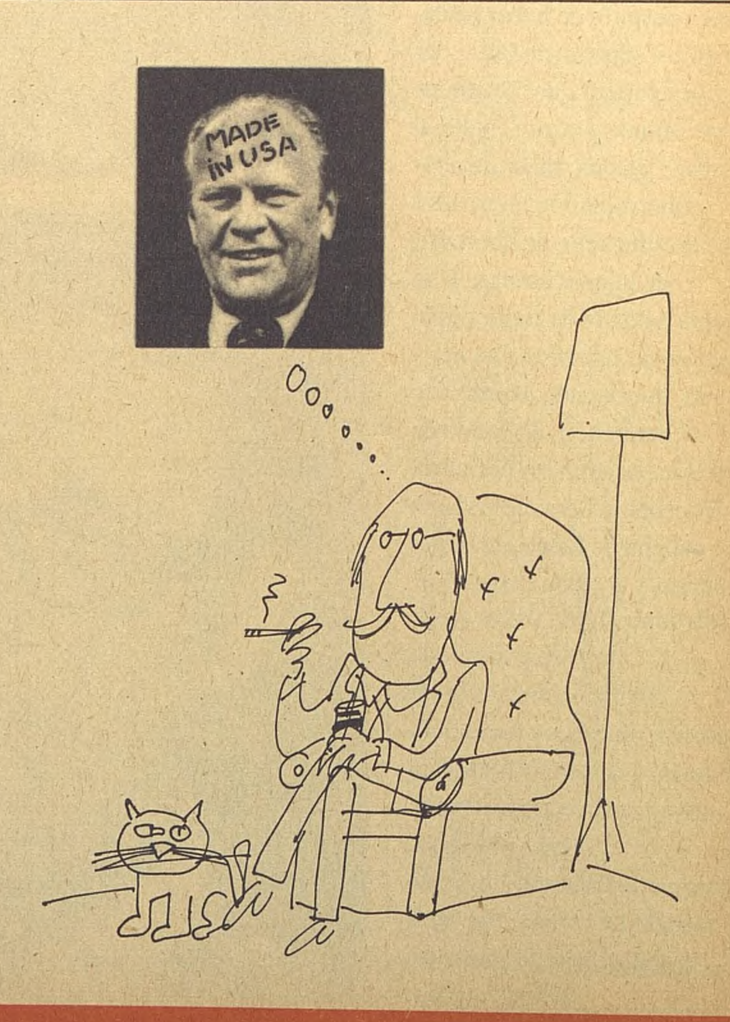
HUMOR PALEOPOLITICO

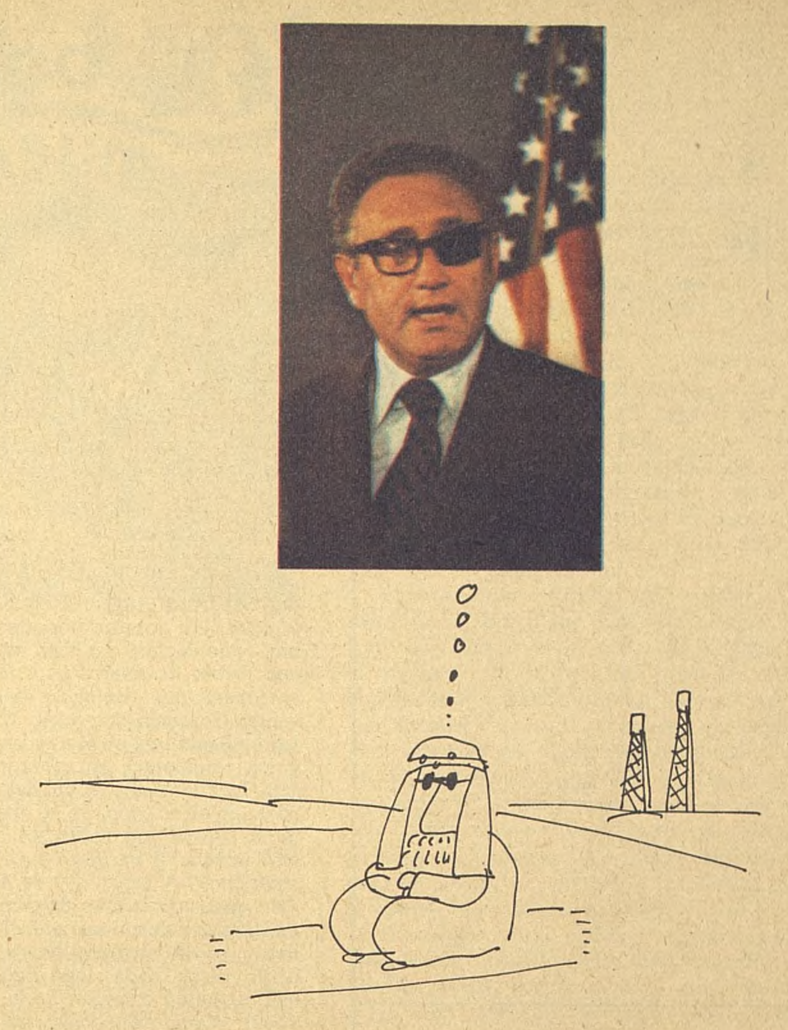
Irresponsable: PERICH

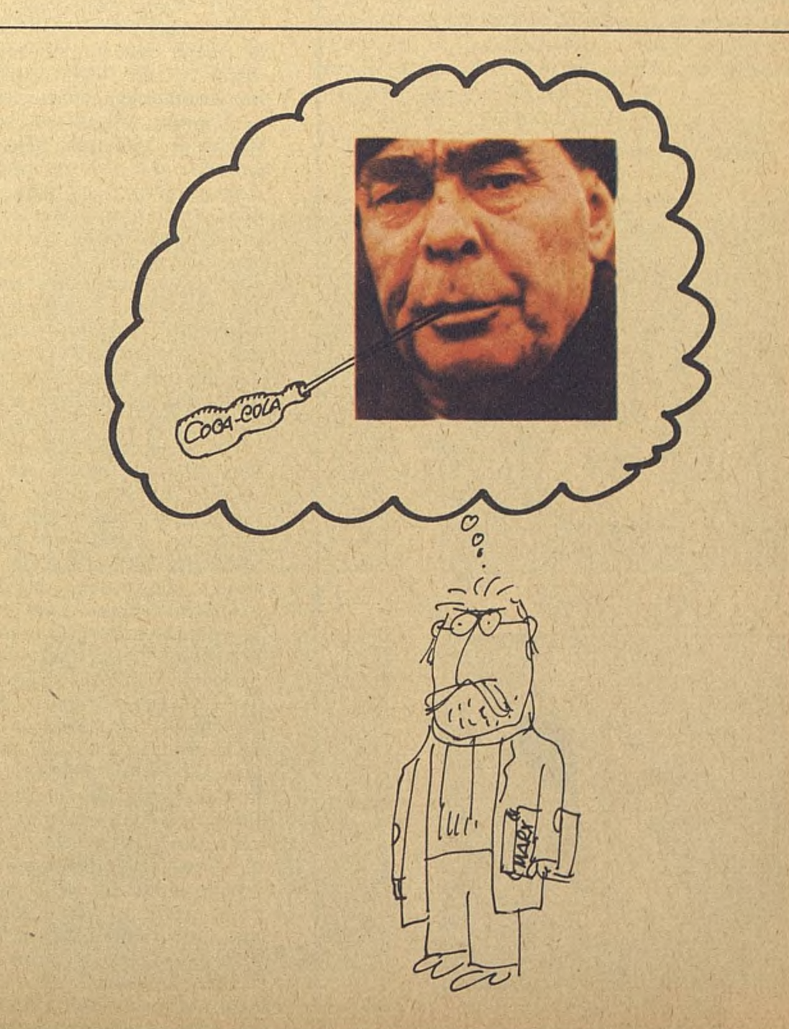




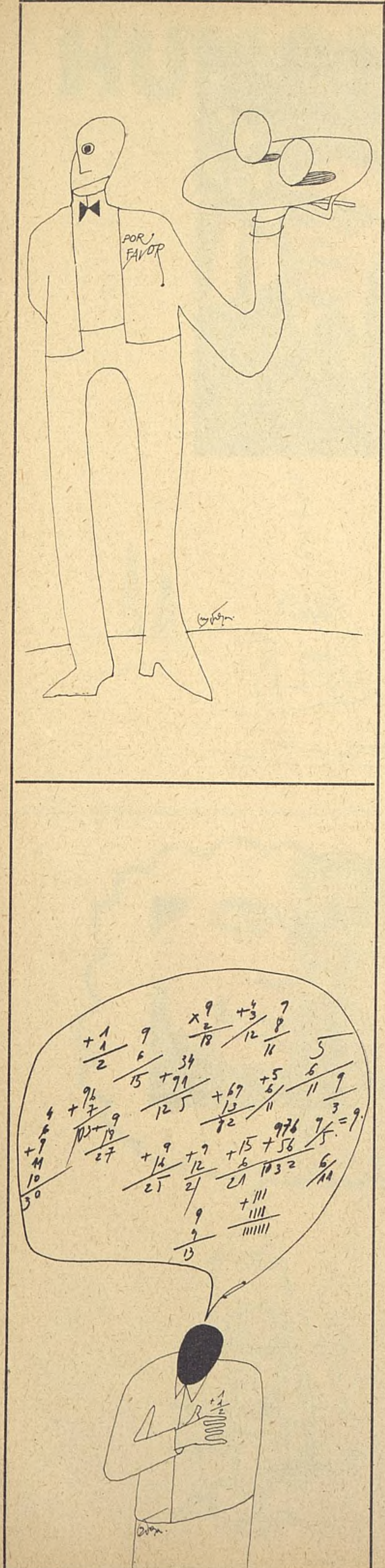







COCA-COLA
MARX





SEBASTIAN "EL ROJO"

Que el país está desorientado con eso de la apertura lo demuestra el ataque que, desde algunos medios y por algunas personas con fines inconfesables, se hace a la opulenta figura de don Sebastián Auger, el divino Servan-Schreiber español. Un hombre honesto si los hay –no los hay– que declaró no hace mucho: *«El poder es una forma de realizarse... inválida para quien se mueve por vanidad.»* Algunos, con tal de vender, se creen que como ahora don Laureano López Rodó está en el monástico retiro de Viena y los caminantes de «Camino» –los que quedan– han dejado el asunto del apostolado político para mejor ocasión, ya se puede lanzar la caballería contra don Sebastián. ¡Cuán errados están! Porque si hacemos caso a la revista interamericana «Visión» –30 de diciembre de 1974– «el Opus, con la élite de tecnócratas y su significación internacional, está llamado a desempeñar en su día un papel muy importante». O sea, de lo dicho nada. Don Sebastián, como sabe leer, se habrá enterado de la forma de llegar al poder: *«Con imaginación creativa»*.

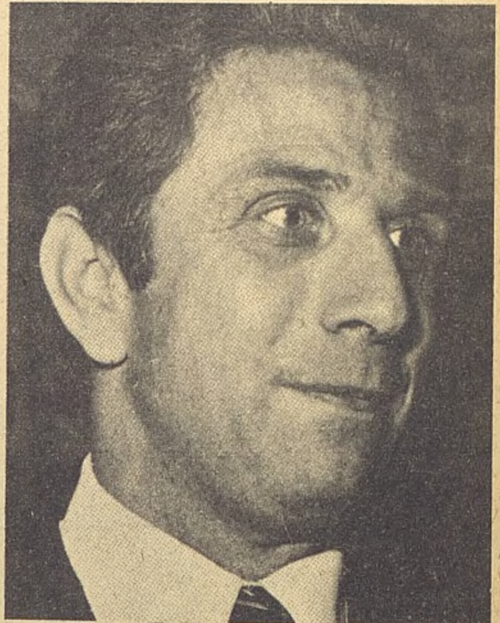
De todas estas cosas me he acordado al leer la reseña que el monárquico, es decir, conservador, diario «ABC» hacía recientemente de una conferencia pronunciada por don Sebastián –¡el grupo Mundo en acción!, ¡plasss...!– en Palma de Mallorca, bajo el sugestivo título de combate *«La empresa española ante la participación política»*. Casi nada. Según dijo don Sebastián *«en cultura, el hombre de hoy, en su condición de empresario, se siente progresivo; en política, conservador, mientras que ante el hecho económico, que implica trascendentes consecuencias políticas, el empresario tiene la obligación moral de ser absolutamente revolucionario»*. Las tres palabras que Cela pronunció en televisión y que provocaron el desgarro de las vestiduras de los españoles, podrían servir de exclamación a las frases de don Sebastián.

Así pues, Sebastián el revolucionario, Sebastián «el rojo» quiere ser *«progresivo»*. Dice el Diccionario: Progresivo. Que procura el adelantamiento o avance; que progresa. Si el amable lector ha seguido los pasos de Sebastián «el rojo» (los ejemplares del último número de la revista «Contrastes» que dedicaba abundante información sobre Auger y el Grupo Mundo fue comprada en Barcelona por los hombres de don Sebastián), habrá visto que lo ha cumplido a la perfección. ¿Cómo Vicente Gállego, fundador de la revista «Mundo», fue invitado al retiro? ¿Cómo don Sebastián se apoyó en los hombres de la prensa para sacar cabeza y salir, día sí, día también, en los papeles? ¿Qué hizo al frente de la delegación de Hacienda del Ayuntamiento Porcioles, saneando las arcas municipales? Y «Mundo» y Auger tuvieron muchos hijos y salió el «Grupo Mundo» que ahora tiene un lío de mucho cuidado con la Inmobiliaria Chile, pensada, quizá, cuando Allende estaba en el poder, que si ocurriese ahora se llamaría «25 de Abril» o tal vez «O Povo Unido».

Don Sebastián, que tendría un interés por llegar al poder si *«contemplo resultados»* pero no *«si contemplo las desafecciones humanas que produce a la propia persona y a las ajenas»*, declara que el empresario ha de ser *«conservador en política»*. Conservador: Que propugna en política el mantenimiento de ciertas instituciones. Sobre todo, oiga, que mantengan el Ministerio de Hacienda. Según se dice en medios bien informados, don Sebastián gustaría poder continuar al frente de un ministerio la labor empezada en la Hacienda municipal. ¡Y quién no!

Y, ¡oh, mutación de las mutaciones!, se declara *«absolutamente revolucionario»* ante el hecho económico. Revolucionario: Perteneciente o relativo a la revolución. Partidario de ella. ¡Todos a las barricadas! ¡Sebastián «el rojo» ha llegado! Ya desde los inicios de su devenir revolucionario don Sebastián se distinguió por su fervor subversivo, concretado muchas veces en los revolucionarios sueldos que paga a los empleados de base. Mire usted, como soy revolucionario, tome 3.500 pesetas por dos meses de trabajo a ocho horas diarias. Verá usted, como soy revolucionario le suspendo de empleo y sueldo durante diez días para que pueda descansar o ir al cine. Como soy revolucionario hay que tener plantillas cortas, mal pagadas para que hiervan en fervor revolucionario y controles horarios rígidos porque la revolución exige ese precio.

«En estos momentos difíciles parece que el capitalismo exige para ser justo y eficaz un régimen político democrático», ha dicho también Sebastián «el rojo» en Palma de Mallorca, según explica «ABC». ¡Ay, las vacas flacas! Las vacas flacas piden ahora alfalfa y democracia. Antes



no. Antes ya estaba bien lo que había. Ahora la cosa cambia porque *«es el empresario quien desempeña el papel de protagonista del desarrollo»*. Los obreros, los campesinos, los empleados son sólo un tema a tratar en las publicaciones del «Grupo Mundo». *«Entendemos por democracia el poder decir y explicar la verdad, el poderlo hacer públicamente.»* Le voy a preguntar a ese periodista que por escribir su opinión sobre el Opus perdió los favores de don Sebastián «el rojo». La revolución tiene sus víctimas.

Rafael WIRTH

CARTA ABIERTA A

AGUSTIN MONTAL



Señor Presidente:

Menudo susto me diste el otro día, Agustinet. Estaba hojeando, distraídamente, los papeles y, de pronto, leo en grandes titulares: «Cruyff es objeto de una campaña inadmisible.» Me hiciste escupir la colilla del 8-9-8, y digo me hiciste porque la frase era tuya. «Una campaña inadmisible.» Lo primero que me vino a la mente fue que, después de las pinturas y el Erotil, los desaprensivos publicitarios habían enredado al chico para que anunciase por la tele un *bisbe,* un obispillo catalán, ya sabes, esa morcilla grande y gruesa consistente en la parte más ancha y bolseada de la tripa del cagalar del cerdo, rellena con carne magra e hígado y a la que se añade nuez moscada y bastante pimienta, cuatro trufas y, en medio, se embutía –el pasado no es gratuito– la lengua del cerdo envuelta en un trozo de telilla de manteca. Lamentable, sí señor. Pero no, afortunadamente el holandés no anunciaba ningún *bisbe;* el *bisbe,* el objeto de la campaña era él. Pobrecito. Pero, ¿en qué consistiría esa campaña para que la califícases de inadmisible y en el periódico hubiesen ilustrado la noticia con una fotografía tuya, de carnet, sin el puro y con cara de inspector de Hacienda? He ahí las razones de esa inadmisibilidad: «Ahora a Cruyff se le critica –duramente– cito tus propias palabras. Son muchos, demasiados, los que se meten con él. Se le somete a marcajes intolerables. Se le castiga duramente. Yo creo que tanto él como los demás jugadores son auténticos héroes al soportarlo todo.» Pero, vamos a ver Agustinet, tú de qué eres presidente, ¿de un club de fútbol o de una *nursery*? Es normal, normalísimo que la gente jeringue al chico y que los futbolistas del equipo contrario persigan hacerle alguna que otra pupa. El chico es famoso, Agustinet, y la fama, la fama se paga, se cobra pero también se paga. Aunque, la verdad, Agustinet, me parece que si alguien la paga ese eres tú. Porque el holandés no dice ni pío, el holandés es un tranquilo, pero en cambio tú, tú y tus «inadmisibles» sólo provocan las risitas de la parroquia. Una campaña inadmisible... Vamos, Agustinet, baja del púlpito, enciende un cigarro, mírate al espejo y suelta la carcajada. Una campaña inadmisible... Pareces el señor Aznar haciendo un discurso en la ONU sobre el peñón de Gibraltar. Un poco de humor, un poco de seriedad, Agustinet. Si ese chico no rinde lo que rendía la temporada pasada, si ese chico no mete los goles que metía antes, si los plumíferos se meten con él, si los futbolistas le someten a marcajes «intolerables», tú tranquilo Agustinet, tú eres el presidente, y tu obligación es seguir sonriendo con esa sonrisa tuya, tan característica –no permitas que publiquen fotos tuyas en las que no sonrías–, seguir engordando, seguir fumando puros y obsequiando a las gentes con ligueros, bigoteras, barretinas, tenoras, vasos de noche y botifarras con el escudo del Barça. Déjales que ladren, Agustinet, que si ladran es porque te tienen envidia, envidia de que encima que pagas a un jugador carísimo, el *millor,* encima no te mete goles. Créeme, Agustinet, es la envidia, la envidia que se los come vivos. Tú sonríe, Agustinet, sonríe más y habla menos que lo mismo tus jugadores y tus socios terminan por oírte y les pilla una depresión de campeonato.

Además, dime Agustinet, ¿no habíamos quedado que el Barça era algo más que un club? Entonces, ¿cómo te extrañas de la patada en el menisco y de la befa del holandés errante, cuando befa y patada forman parte de los cauces normales de que se sirven los españoles para expresar sus inquietudes políticas? Cruyff es un mercenario al servicio de algo más que un club y a los mercenarios, para los mercenarios no hay nada «inadmisible», Agustinet. Sólo cuentan las patadas, las dadas y las no recibidas, los goles, los puntos y los títulos. Todo lo demás, todos los «inadmisibles», son un chiste del Forges, majo. Créeme, Agustinet, sonríe más, habla menos y sonríe más, engorda, fuma muchos puros, regala muchos escapularios, y ficha a un cabezudo, pedorrero por añadidura, para que en las tardes de *blau* y de *grana* responda por ti, sonoramente, a nuestros enemigos de siempre mientras tú sonríes y enciendes, tranquilamente, el tercer purazo.

Visca el Barça!

Joan de SAGARRA





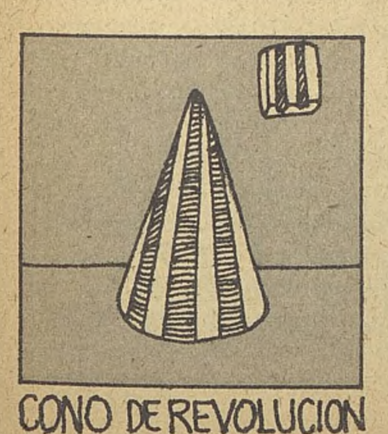
CONO TRUNCADO



CONO PELUDO

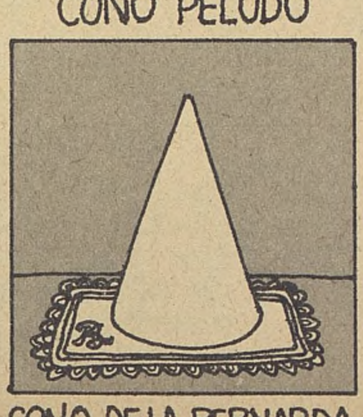


CONOCIDO

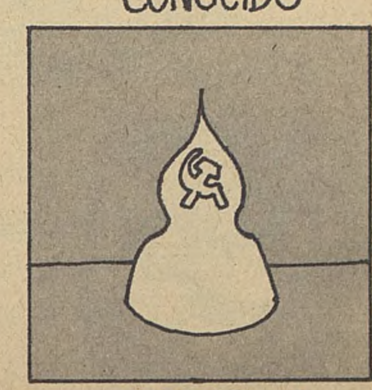


CONO DE REVOLUCION

CONOCIDIO



CONO DE LA BERNARDA



ICONO RUSO

EL CUBRI



"YO NO QUIERO SABER NADA -DECÍA-. NI DE LOS UNOS NI DE LOS OTROS, ¿SABE?" Y EL CABALLERO SENTADO ENFRENTE DE ÉL LE HACÍA SEÑAS DE QUE SE LE ACERCARA, Y LE DABA UNA PALMADA EN LA ESPALDA.



"MIRE, YO QUIERO HACER BIEN MI TRABAJO Y VIVIR SIN METERME EN LIOS...", Y NUEVAMENTE RECLAMABAN SU PRESENCIA EN EL SILLÓN DE ENFRENTE, Y LE VOLVÍAN A PALMEAR EL HOMBRO POR DETRÁS.



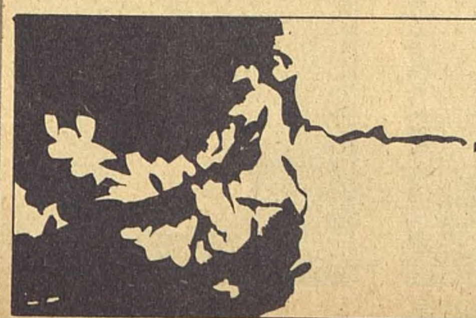
"SIEMPRE HE CREIDO QUE ESTE ERA EL MEJOR MODO DE ACTUAR Y NO VOY A CAMBIARLO AHORA." QUÉ FATIGOSO LEVANTARSE DE NUEVO, CAMINAR UNOS METROS Y SENTIR LA MANO, ATRÁS, CARIÑOSAMENTE, OTRA VEZ.



"ADEMÁS, A LA LARGA, NO CONSIGUES MÁS QUE COMPLICACIONES, ¡Y YA TIENE UNO BASTANTES PARA, ENCIMA, BUSCÁRSELAS NUEVAS!" VUELTA ARRIBA, VARIOS PASOS, ¡PLAS!, ¡PLAS!, ¡PLAS!.

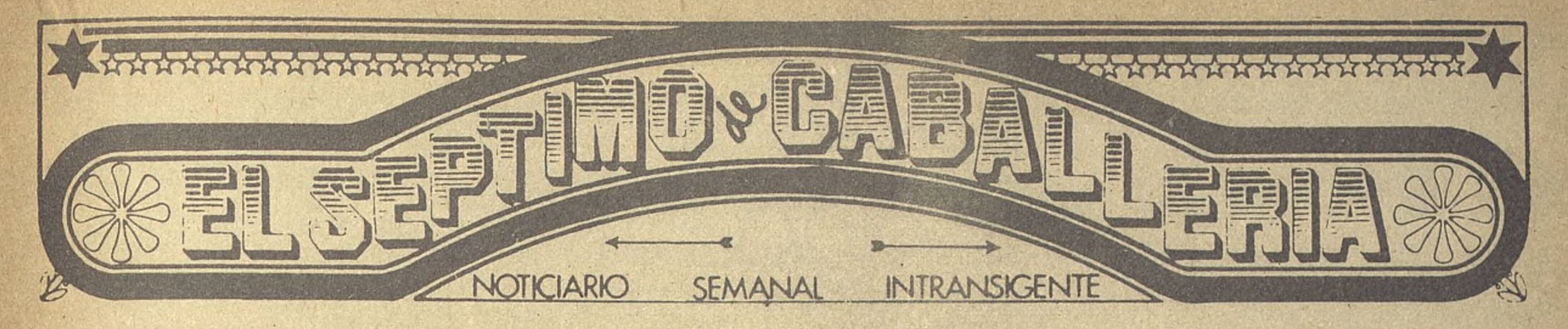


"CLARO QUE ...-Y DUDA-... A VECES PIENSO QUE LA POSTURA QUE DEBERÍA...-INDECISO-... LA POSTURA QUE DEBERÍA ADOPTAR ES...-BRILLO DE METAL EN EL ASIENTO DE ENFRENTE-... ES ... ES LA DE...-Y LLEGA EL FOGONAZO-..."



LE ESTÁ MIRANDO EL CABALLERO DE LA MANO DE PALMEAR HOMBROS, QUE CHASCA LOS DEDOS PARA QUE LE RECOJAN DEL SILLÓN Y SE LO LLEVEN, QUE CHASCA LOS DEDOS PARA QUE LE SIENTEN OTRO. LE ESTÁ MIRANDO EL CABALLERO DE LA MANO DE CHASQUEAR DEDOS.

EL CUBRI



AREILZA CONSIGUE UN PLATO DE LENTEJAS

Crónica de Ciudad Rodríguez, por Jenny Calamity



Prefiero las lentejas que no comerme ni un rosco

Areilza, por muchos considerado como la figura civil de más talla de la derecha democrática española, parece haberse subido al carro triunfal de Fraga Iribarne. ¿Por qué ha vendido el conde de Motrico su derecho a la primogenitura? ¿Ha recibido a cambio sólo un plato de lentejas? Hay platos de lentejas y platos de lentejas. Hay lentejas sin más aderezo que una hojita de laurel y un chorrito de vino o coñac. En cambio, hay platos de lentejas con albóndigas, costilla de cerdo, chorizo, en fin, para qué contarles. No hay duda de que el conde vasco, en caso de resignarse a trocar su primogenitura por un plato de lentejas, habrá elegido la segunda olla, no la primera.

La famosa opción entre «continuismo» o «ruptura» va a tener una solución, a corto plazo, típicamente española: ni continuismo ni ruptura, sino todo lo contrario; en definitiva es lo mismo que continuismo y ruptura al mismo tiempo, con el añadido de un cirio rogativo a Santa Rita de Casia, patrona de los imposibles. ¿Será ese cirio el señor Areilza? ¿Han aportado el cirio los financieros vascos del Neguri? ¿Cuántos cirios tienen en estos momentos encendidos los financieros vascos de El Neguri? Lo evidente es que ya todos, absolutamente todos juegan al juego del: *¿Qué va a pasar?*, juego que se parece muchísimo al de *Yo te doy una cosa a ti y tú me das una cosa a mí.*

SANTIAGO CARRILLO DECLARA:

"Todas las comparaciones son portuguesas"

A raíz de la polémica portuguesa entre socialistas y comunistas, el dirigente del ilegal PCE, Santiago Carrillo fue hábilmente interrogado por el corresponsal de la *Revue des Recherches presque inutiles:* «Nada de eso ocurriría en España. Como muy bien ha dicho Máximo, "todas las comparaciones son portuguesas".» Como se recordará, una delegación del ilegal PCE asistió como invitada al reciente Congreso del Partido Socialista portugués y malas lenguas aseguran que Cunhal se enfadó por aquello de que «las afinidades nunca son electivas».

SECUESTRAN A FRAGA IRIBARNE ACOGIENDOSE AL ARTICULO 2.º DE LA LEY DE PRENSA E IMPRENTA DE FRAGA IRIBARNE

COMIENZAN LOS ACTOS DEL AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER AFEMINADA



CAMBIO 16

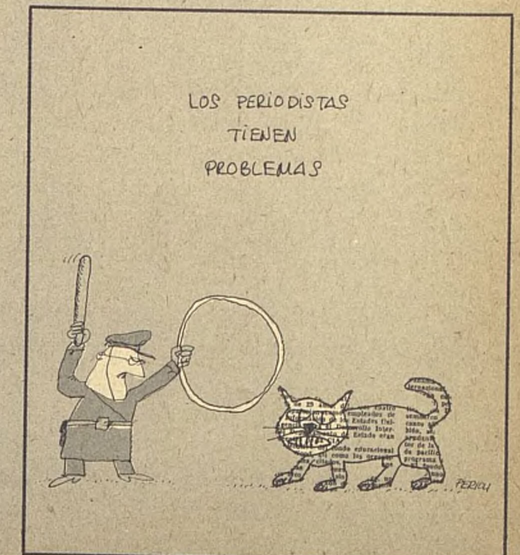
El rumor de la semana fue la posible supensión de *Cambio 16*. Los especuladores han aportado plazos tan distintos como suspensión por dos semanas o por cuatro meses. Nada más circular la noticia nos entró un tembleque a todos los colaboradores de *Por Favor,* ante todo por comunión mística con un primo hermano de empeños y sufrimientos y a continuación porque cada vez que se ha dicho que le iban a dar un palo a *Cambio 16,* finalmente hemos recibido nosotros uno de no te menees. De tal manera que circula por nuestra revista el lema: *Cuando las barbas de* Cambio 16 *veas remojar disponte las de* Por Favor *a cortar.* Jardinero, jardinero, respeta las barbas y las plantas, ellas adornan la caras y las geografías de los hombres y las tierras de España.



UNICIDADE

El acuerdo final de mantener la unidad sindical portuguesa ha desencadenado una tormenta europea removida por la II Internacional (los partidos socialdemócratas) que consideran la medida como un atentado de las Fuerzas Armadas y el Partido Comunista para imponer una dictadura de clase. Nos parece que el quid de la cuestión es otro. El Movimiento de las Fuerzas Armadas prefiere el unitarismo sindical porque es preferible negociar con una entidad representativa de los trabajadores que con cuatro o cinco. Los comunistas prefieren el unitarismo sindical para evitar la guerra de Fronda que aún podría desencadenar el postsalazarismo. En cuanto a los socialistas, rechazan el unitarismo sindical porque se considerarían hipotecados por la mayoría comunista que controlará el sindicato. La prensa española de derechas (casi toda) ya ha empezado a denunciar la conjura comunista portuguesa y canta a coro.

Una conjura comunista portuguesa es con certeza una conjura comunista [portuguesa





OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL



CALABAZAS A VALERY LA NUIT

La negativa de Mr. Wilson a que Inglaterra secunde a los franceses en la construcción del túnel bajo el Canal de la Mancha, ha molestado muchísimo a Valery Giscard d'Estaing. Ultimamente el presidente francés ha estado demasiado ocupado yendo a cenar a hogares anónimos de franceses anónimos o yéndose por ahí con anónimas princesas anónimas italianamente anónimas. Tal vez si hubiera cenado a tiempo con Wilson no se habría llegado a estos extremos de divorcio anglofrancés. Además, Wilson ha anunciado un referéndum británico para dar el definitivo sí o no al Mercado Común. Valery la Nuit, un hombre encantador, no comprende tanto desdén británico y ha escrito una carta a Wilson. «Cuando la pasión muere siempre queda la piadosa costumbre del amor», decía la carta, en una prueba evidente de que el presidente francés tiene una carta tipo que igual emplea para ligues políticos y de los otros.

ESTA SUBIENDO LA ENERGIA

El aumento de las tarifas eléctricas fue defendido ante las cámaras de Televisión Española por uno de los Oriol y Urquijo en ejercicio. Ya es sabido que hay tantos hermanos Oriol y Urquijo en ejercicio como hermanos Goytisolo o Garrigues Walker. Frente a Oriol y Urquijo, jefe supremo de las Compañías Eléctricas, se alzó la gesticulación más que la voz de los presentadores (Amestoy y Plaza) y del señor Ruiz Gallardón, en teoría el representante de los consumidores. Finalmente la contribución del señor Ruiz Gallardón a la fiesta fue pedirle a Oriol y Urquijo que consintiera en una subida a plazos. Días después el gobierno autorizaba el famoso aumento y como diría Martín Morales la inflación galopa y corta el viento mientras sube por el puerto caminito de Jerez. Está subiendo la energía, si por energía consideramos la electricidad no sólo de bombillas y frigoríficos, sino esa electricidad ambiental resultante de que sólo las pipas de girasol conserven el precio de antes de la guerra de los seis días.

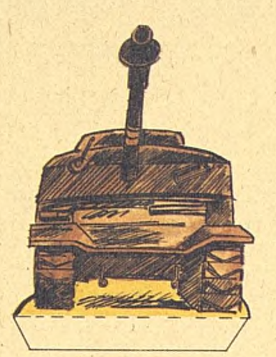
SUBIRA LA LECHE

LA BUENA, Y ESPECIALMENTE LA MALA

PERICH

BLANCAS


TORRE


CABALLO


ALFIL


REY


REINA


PEON


PEON


PEON


PEON


PEON


NEGRAS

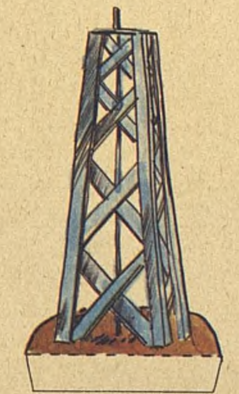

PEON


PEON


PEON


PEON


PEON


TORRE


CABALLO


ALFIL


REY


REINA

JUEGO DE AJEDREZ

ALFIL

CABALLO

TORRE

PEON

PEON

PEON

PEON

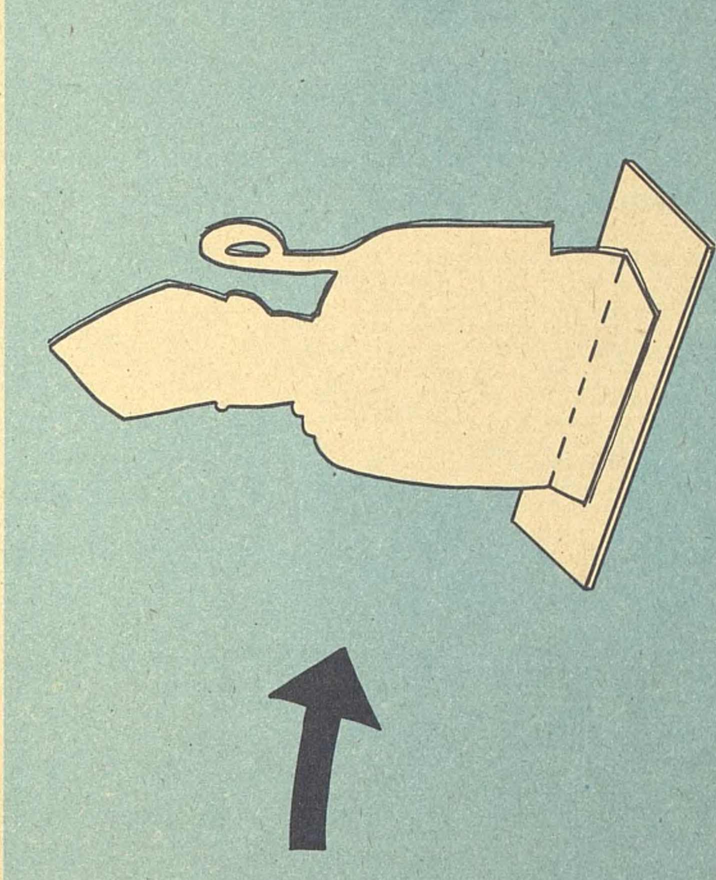
PEON

PEON

ALFIL

CABALLO

TORRE



INSTRUCCIONES

Pegue la lámina sobre una cartulina. Recorte las figuras y dóblelas por la línea de puntos. Finalmente adhiéralas por la base a un billete de ferrocarril, como indica la figura.

EL DEPORTE LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

Tras batir el récord mundial de entrevistas por hora

Fraga se entrevista con el entrenador del Alcoyano

No queremos ser menos que los demás. Si hay periódicos a los que les han faltado columnas para hablar de Fraga, nosotros también queremos apuntarnos tantos, para luego pasar factura. Y así, les tenemos que decir que Fraga entre entrevista y entrevista dialogó con el entrenador del Alcoyano para conseguir el secreto de la moral del famoso equipo. Aunque hemos de hacer un inciso para recordar –como se hizo en su día cuando Sebastián Auger, por aquello de los «Contrastes» fue designado español-gafe– la categoría en que se encuentra el simpático equipo alicantino.

El entrenador del Alcoyano, en el transcurso de la entrevista, le enseñó los secretos de su equipo y le recordó cómo en otros tiempos, el mismo jugador que tiraba los córners se iba a rematar a la portería. Fraga tomó sus enseñanzas y ha prometido que a partir de ahora, cuando acabe de pronunciar una conferencia, bajará rápidamente al salón para aplaudirse a sí mismo e incluso se hará preguntas incisivas.

La Liga ya está decidida para que la gente sólo hable de Asociacionismo

Seis puntos de ventaja lleva el Madrid al equipo que le sigue, el Zaragoza. Y ya llevamos dieciocho jornadas jugadas, de un total de 34. Imagínense de aquí a entonces, la ventaja que llevará el Madrid. Y es que todo está clarísimo. En esta época en que hay que inculcar a la gente que el asociacionismo no sólo es un nuevo humanismo, sino que es la panacea para resolver todos nuestros males, no conviene que la gente vaya hablando de fútbol más de la cuenta. Porque si hubiera un codo a codo en la cabeza de la liga, todos los días estaríamos comentando las incidencias del campeonato, mientras que ahora, con el Madrid a un paso del título, la gente ha de comentar otras cosas, porque esto del fútbol no tiene ningún aliciente. Así que, prepárense ustedes para tragarse asociacionismo a «go-go», porque la llegada a Madrid de Fraga, no será nada comparado con lo que vendrá, y más ahora que las circunstancias son favorables para ilustrar al público. ¿Qué prebendas habrá recibido el Barcelona o el Atlético de Madrid para aflojar en esta liga? Lo desconocemos, pero un día u otro se habrá de notar. Así, en el caso del Barcelona, su renuncia habrá sido dura dado que este año cumple los setenta y cinco años de su existencia. ¿Y el Atlético de Madrid? ¿Acaso le dejarán construir las rampas que crucen el Manzanares? No seamos pesimistas, y pensemos que todo es por bien del asociacionismo. Amén.

–¿Justo el resultado?

Fraga pide que se homologue el récord mundial de entrevistas políticas

Por otra parte, el embajador de España en Londres ha pedido al Comité Olímpico Internacional, que homologue su récord mundial de entrevistas políticas, pues en un día se entrevistó con 315 personajes. La petición rápidamente ha sido respaldada desde España, pues así podremos fardar de un récord mundial. Numerosos políticos ingleses, al enterarse del hecho, han entrado rápidamente en acción. Según rumores llegados a última hora, al parecer el presidente de Uganda, Idi Amin, ha pensado en fichar a don Manuel para así poder salir en los periódicos.



El rival del Barça en la Copa de Europa vendrá a enseñarnos el centro-izquierda a la sueca que propugna Jordi Pujol

«Jordi Pujol propugna un centro-izquierda a la sueca.» Así titularon los diarios barceloneses la conferencia que dio el subdirector de Banca Catalana la pasada semana. Y muchos catalanes se quedaron muy contentos por esto del modelo sueco por lo atractivo que puede resultar. ¿Se imaginan ustedes a cantidades y cantidades de suecas yendo a domicilio explicando lo que es el centro-izquierda a la sueca? Creo que este sistema le proporcionaría a Jordi Pujol todas las adhesiones imaginables, por muchas entrevistas que Fraga vaya sosteniendo por ahí.

Pero Jordi Pujol no tiene demasiada prisa. Y de momento ha de mentalizar a sus posibles seguidores. De momento, ha conseguido que al Barcelona le toque como rival en los cuartos de final de la copa de Europa, un equipo sueco, el Aatvidaberg, cuyos jugadores ya están adiestrados para que cuando sean entrevistados contesten en términos a la «centro-izquierda» con el fin de informar al público deportivista, ya que ésta es una buena forma para mentalizar. Incluso, para dar facilidades, es posible que el equipo sueco juegue los dos partidos en Barcelona –pese a la oposición de varios informadores, que querían ir de «gorra» a Suecia, pues el Barça está muy magnánimo últimamente– y así la mentalización del público barcelonista será mucho mayor.

No es necesario insistir en que el Barcelona eliminará al Aatvidaberg, porque si no, toda la jugada se iría al traste.

En el año de la reconciliación Cruyff quiere irse al Madrid y Neeskens al Español

Seguro que el diario «Pueblo» ya lo sabe, aunque nos imaginamos que si no ha publicado la noticia es porque aún no ha recibido los titulares tamaño página entera con que nos obsequia cuando se habla del Barcelona. En realidad la noticia es la siguiente: Cruyff y Neeskens se quieren ir del Barcelona, pero no porque reciben anónimos y no se encuentran a gusto, sino porque han tenido una crisis espiritual y consideran que como se encuentran en el año de la reconciliación, no hay mejor reconciliación para ellos que ser amigos del Madrid y del Español, y así están haciendo gestiones para que el señor Montal los traspase a esos dos clubs de forma gratuita. Hasta el momento han conseguido unas cincuenta mil firmas, avalando la petición, provenientes, naturalmente, de socios de los dos clubs citados. El señor Montal parece que no está demasiado de acuerdo. «Reconciliación, sí –ha dicho–, pero dentro de un orden.»

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

LEJONA

INSECTICIDAS QUE PUEDEN SER PERSONICIDAS



Se está proyectando la instalación en Lejona (Vizcaya), de una fábrica de insecticidas «Dursban», por parte de la empresa Dow Chemical Ibérica, S. A. (suponemos que lo de «Ibérica» será para disimular el multinacionalismo), y las asociaciones de familias de Artaza, Lamiaco y Elexade se han pronunciado en contra del proyecto, porque el proyecto proyecta proyectar la fábrica situándola en un centro urbano y eso es arriesgado en lugares como Lejona, de gran densidad demográfica y fuerte crecimiento de población.

Dow Chemical Ibérica, S. A. ha explicado que no hay peligros de contaminaciones ni otros riesgos, y que ya ha instalado plantas similares en Michigan y en King's Lynn, Londres, sin que dieran lugar a problemas. Pero el caso es que el vecindario vizcaíno ve con aprensión el que haya intención de realizar las costosas inversiones que se pretenden realizar en el terreno de la seguridad, cuando les dicen que no existe el menor riesgo y también están con la camisa que no les llega al cuerpo, sabiendo como saben que se van a manipular productos muy tóxicos. En resumen: que como no es descartable el accidente imprevisible, temen que la fábrica de insecticidas se convierta un día en fábrica de «personicidas» y que las gentes de Lejona puedan palmarla como moscas.

Si la fábrica se instalara donde pretende la empresa, si ocurriera el accidente y hubiese una escabechina entre el vecindario, ¿qué ocurriría? En plan de explotación capitalista del suceso, los fabricantes podrían hacer una eficaz publicidad sobre la calidad de sus productos. De todas formas, nosotros no podemos estar a su lado; porque por muy multinacionales que sean, no nos gusta que las gentes de Lejona puedan terminar como insectos.

VALENCIA

POIROT, SHERLOCK HOLMES, PHILO VANCE, NERO WOLFE, PHILIP MARLOWE Y PERRY MASON DEBERIAN INVESTIGAR EL «CASO» HUARTE

Como dijera en su día el Perich, Valencia es la tierra de las flores, de la luz y de la Ford. Y en las obras de construcción de la Ford se ha producido el «caso» Huarte, digno de la perspicacia de un Sherlock Holmes, desafío a las «células grises» de un Poirot, de la investigación de un Nero Wolfe, un Perry Mason, un Philip Marlowe, un Sam Spade, un Lemmy Caution, un Philo Vance, un Charlie Chan, un Ellery Queen y la Sociedad Americana de Detectives Privados con la asociación del Maigret francés, para reforzar. El caso consiste en el despido diario de un número elevado de trabajadores por parte de la empresa Huarte y Cía., S.A., alegando que ha finalizado la primera fase de las obras y con ella los trabajos para los cuales contrató al personal, dejando la plantilla tan diezmada que el Jurado de Empresa ha tenido que solicitar la declaración de conflicto colectivo. Huarte y Cía., S.A., ha terminado la primera fase, pero va a intervenir en la segunda, a iniciar casi inmediatamente, para la cual, según estimaciones, va a necesitar tanto personal como el que despide. Si la sociedad de detectives novelescos que apuntamos descubriera que con el truco de los despidos y el contrato de una nueva plantilla lo que se terminaba consiguiendo era disponer de gente en inferiores condiciones, a lo mejor descubrían a la vez algún lunar en la legislación laboral o algún agujero por el que las turbias maniobras del capitalismo nacional o internacional podían lucrarse a costa del débil e indefenso.

El «caso» Huarte, como otros de este corte, necesitan ser investigados al estilo de las novelas policíacas. Es necesario no andarse por las ramas para evitar mayores líos. El que avisa no es traidor.

BADAJOZ

LOS MEDICOS DEBEN SUBIR

En esta época en que suben los coches, suben las tarifas eléctricas, sube la cesta de la compra y sube todo, algún médico de Badajoz debería ponerse a la altura de los tiempos y no negarse a subir. Escribimos esto a propósito del caso ocurrido allí, protagonizado por unos residentes accidentales almerienses al que se les puso enfermo un niño, con fiebre alta. Como estaban en posesión de la cartilla de desplazados (¡qué nombres tan sugerentes tienen algunos documentos!), fueron rápida y amablemente atendidos por el médico de guardia de la Residencia Sanitaria. Al continuar la enfermedad del pequeño, cumpliendo lo reglamentado, se avisó a otro doctor, entre los varios nombres que sugirió la Residencia, doctor que no acudió el día en que se le llamó y al insistir al siguiente dejó



este sorprendente mensaje en el buzón: «10,35: No hay ascensor.» O sea, que como no había ascensor y tenía que subir cinco pisos, optó por marcharse y no visitar al paciente.

Como decíamos al principio, ya que todo sube en el país, los médicos no tienen por qué ser menos. El de Badajoz está claro que quería subir en el ascensor, como los precios y no por la escalera, como los salarios. El caso es que no subió. ¡Pues miren que si por no subir, al enfermo le hubiera ocurrido algo!... Sería el primer caso en el que habría que lamentar que algo no hubiera subido.

El que haya profesionales así, digan lo que digan, es lamentable.

SAHAGUN DE CAMPOS

¿CONJURA «ULTRA» CONTRA LA BIBLIOTECA?

Si los «ultras» son los enemigos de los libros, y por menos de nada apedrean una librería o ponen una bomba en una editorial, a lo mejor también son los responsables de lo que ocurre en la Biblioteca



Pública de Sahagún de Campos, en tierras leonesas. Nuestros expertos ojeadores han podido echarle el ojo a la que allí tiene instalada la Casa de la Cultura, comprobando que posee una sala amplia y bien acondicionada, pero que en ella reina el desorden y la anarquía. Libros de poesía, cuentos de Walt Disney, atlas, ejemplares de «Semana», folletos y publicaciones heterogéneas se hallan apilados en las mesas sin el menor orden; los niños, clientes de la biblioteca, consultan los libros, leen tebeos, llenan el local de cáscaras de pipas, juegan a «tula venenosa», corren entre las sillas y saltan de un lado a otro, sin que la esforzada señorita encargada del lugar sea capaz de poner un poco de disciplina, por ser labor superior a sus fuerzas, en algo que debe ser un lugar de estudio y silencio y está convertido en una especie de guardería infantil bastante indomable. Total: que no hay forma de concentrarse y leer una línea porque es el follón y reina el desmadre.

¿Serán los niños brincadores, piperiles y gritones, comandos «ultras» de inéditas brigadas infantiles en su fracción anti-biblioteca? ¿Están acaso pagados por el oro del IV Reich, del PENS o de CEDADE? No nos extrañaría. Los «ultras» pueden llegar a cualquier sitio; hasta a Sahagún de Campos.

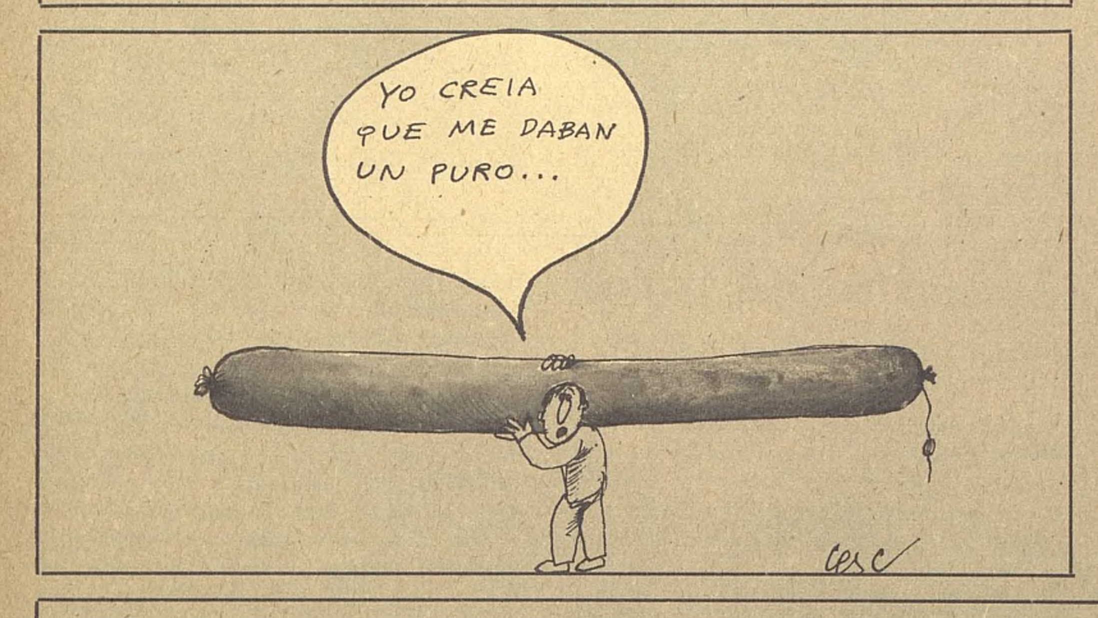
PASEN Y LEAN

LLUVIA DE SIGLAS

—Oye, quisiera plantar coles. ¿Tú sabes dónde podrían informarme?
—¿Sobre qué quieres información?
—Hombre, sobre todos los trámites...
—Pues vete a SENPA...
—Oye, vete tú...
—SENPA, Servicio Nacional de Productos Agrarios.
—Ah, bueno. El caso es que yo sé muy poco de las coles. Por ejemplo, ignoro a qué precio se han de vender...
—Puedes acudir a FORPPA, Fondo Ordenador y Regulador de Precios y Productos Agrícolas...
—Ya... Lo que pasa es que temo que una vez metido en el ajo, pues un año haya muchas coles y otro muy pocas..., ¿a cómo habré de venderlas teniendo en cuenta esto?
—En circunstancias especiales, recuerda lo del aceite, interviene la CAT...
—No hace falta que me expliques lo que significa eso, ya lo sé. Por lo que veo, estás al día de la cosa agrícola...
—No creas, lo que pasa es que tengo muy buena memoria para las siglas. Y que me gusta el campo, eso sí... Fíjate en esta calabaza..., ya verás, póntela en la oreja y oirás al campo...
—A ver... Pues no oigo nada...
—Tienes que oírlo, esta calabaza tiene un certificado de autenticidad emitido por IRYDA...
—¿Cómo dices?
—IRYDA, Instituto para la Reforma y Desarrollo Agrario...
—Este nombre ya me gusta más. Parece el de una princesa oriental... Otra cosa, no quisiera, con mi actividad, estropear ningún paisaje ni causar ningún desaguisado ecológico...
—No tienes más que acudir a ICONA, Instituto para la Conservación de la Naturaleza. Allí te informarán...
—Un momento, que también me lo apunto... Bueno, pues un día de éstos empezaré los trámites...
—No te quejarás, por falta de organismos no queda la cosa. Y luego todavía hay quien dice que el campo está abandonado.
—Lo que yo digo es que es mucho organismo...
—Hombre, también es mucho campo.
—¿Y no crees tú que tal proliferación puede constituir un problema?
—Si crees que eso es un problema, pues exponlo a ANEPA, Asociación Nacional para el Estudio de los Problemas Actuales...
Y así por las siglas de las siglas. Amén.

TURNES





Tres periodistas españoles contratados para protagonizar la serie «Misión Imposible»

Ve la Luna en un pozo chico y la confunde con petróleo

«BEST SELLER DEL MES»: «EL ABOGADO EN CASA»

«SIN FRAGAS NO VOY A NINGUNA PARTE», DECLARA UNA DAMA DE ALTO COPETE

PASMOSAS REVELACIONES DEL SHA EN LA CUMBRE PETROLIFERA: «SORAYA TOMABA LA PILDORA»

CARTELERA DE ESPECTACULOS VARIOS

Teatros

CANGUELO PLATENSE. – «Las noches de Eva», por Isabelita y su bandoneonrega. Laborables y vísperas festivos: numerada. Juan Domingo: sesión continua.

MUSIC-HALL. – «¡Aquí la Escala!» Ochenta políticos con pactos en escena, intentando trepar desesperadamente. Se admiten apuestas a ver quién pierde pie el primero.

MUNDO, DEMONIO Y CARNE. – «El avaro», de Molière, con actuación estelar de Sebastián Auger.

IMPERIO.– Sesión matinal exclusiva para gamas grises: «Festa brasileira», con demostraciones de métodos persuasivos a cargo del oficial Dos Santos nao Sertao y sus muchachos.

Cines

OMNIUM. – «Barça» (75 años de gloria lasso y luis mariano). Estrella invitada: Blas Piñar y su corbata blaugrana.

RITZ. – «Los nuevos españoles». Rigurosa invitación (Telef. A. Sánchez Bella a horas no intrigables).

TOPTOP. – «Tormento.» La increíble historia de suspense de varios periodistas envueltos en kafkiano asunto por ir a informar en vez de irse al cine.

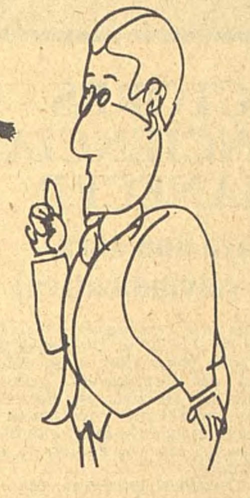
AMBASSADOR. – «Inglaterra me hizo.» Debuta el niño prodigio Manolito Fraga, que interpreta diversas melodías que no atentan contra el artículo segundo.

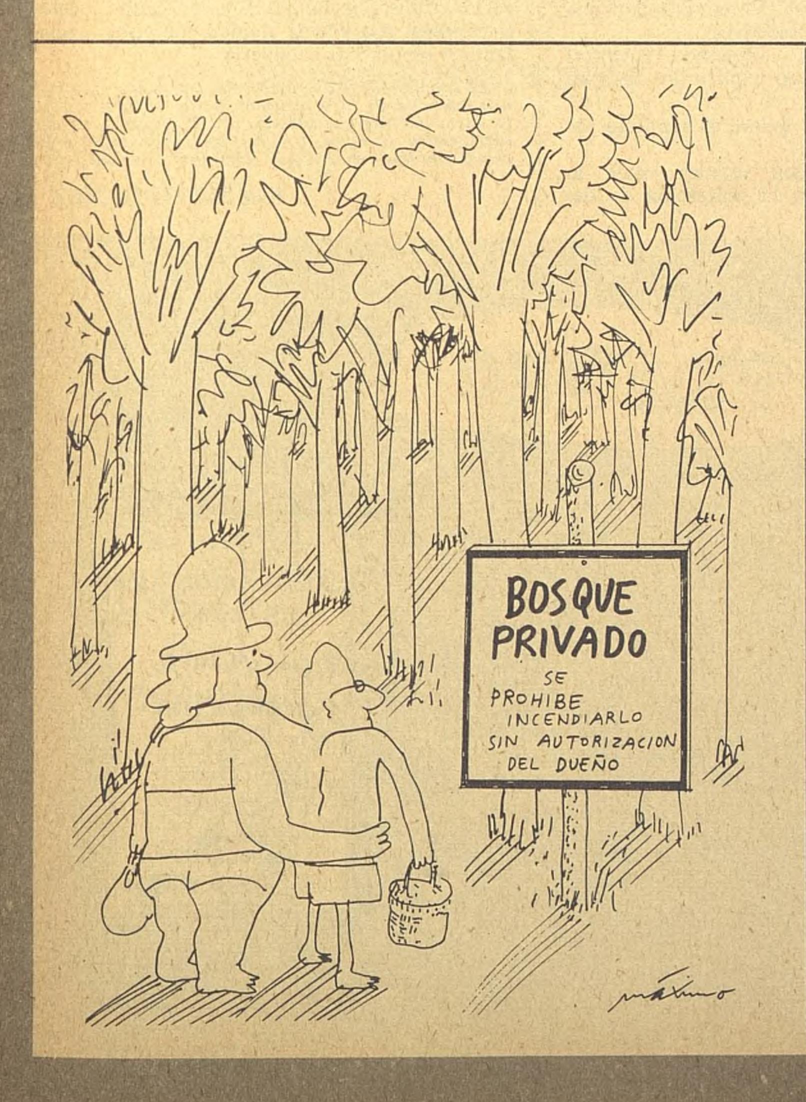
MISINO. – El Concejal Enmascarado en dos nuevos episodios de aventuras, acción y violencia: «¡Adelante mis 43!» y «¡A por los 25.000!» Se reparten papeletas a la puerta.

MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO. – Sesión continua desde las 10 mañana: «Tocata y fuga de Ossorito», por los Tácito disidentes.

MAXIMO


máximo


Y SOBRE TODO MUCHO CUIDADO CON LAS MALAS COMPAÑIAS, TALES COMO MARXISTAS, MASONES, HOMOSEXUALES, ACRATAS Y POBRES.


BOSQUE PRIVADO
SE PROHIBE INCENDIARLO SIN AUTORIZACION DEL DUEÑO
máximo


LIMOSNAS CONGELADAS A NIVEL DE 1972.
MANTENGO EL IMPUESTO DE LUJO EN EL GRAVAMEN DEL EJERCICIO ANTERIOR
máximo



LOS ACTORES SE CONCIENCIAN AL AMANECER

(apuntes para una obra dramático-reivindicativa)

La acción se sitúa una madrugada en el salón de actos de Sindicatos en Barcelona. Una mesa presidencial, en la que figura como divo el presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, señor Jaime Campmany Revenga. En las butacas, algo así como doscientas personas, actores que representan su propio papel reivindicativo, como hubiese querido Pirandello. Antes de empezar, una voz en «of» se pregunta en nombre de casi todos:

—¿Por qué ha mostrado el presidente tanto interés por este acto hasta el punto de trasladarse ex profeso desde Madrid?

PRESIDENTE. – A todos ustedes, buenos días...

ACTOR (por lo bajinis). – Menos mal que no ha preguntado «¿Cóoomo están ustedeeees?»

PRESIDENTE (tras preámbulos que no hacen al caso). – ... la función única el Sindicato la ve con simpatía pero, desgraciadamente y ante las empresas, su fuerza termina en ese punto, el de la simpatía. No podemos olvidar que los empresarios afirman que la función única no es rentable y que incluso pueden llegar a decir «si los actores sólo trabajan la mitad, que cobren la mitad».

ACTRIZ (gritando). – ¡Ah, no! ¡Trabajamos lo justo!

Primer tumulto. Mientras se grita que no se va a terminar nunca con las dos funciones, se afirma por otro lado que no es el público, como ha insinuado el presidente del Sindicato, el que tiene que pagar el pato al subirse el precio de las localidades. «¿Y el Estado, no paga nada el Estado?», se interrogan algunos. El presidente acalla las voces y explica pasando a otro punto que los actores madrileños han llegado a una fase de negociaciones con las empresas cara a un convenio colectivo.

PRESIDENTE. – ... yo tengo la obligación de decirles que lo más lógico es que ustedes se unan a lo que sus compañeros de Madrid ya han logrado.

ACTOR. – Para negociar un convenio hacen falta actores y empresarios y en Barcelona no hay empresarios. No hay pues interlocutores con los que negociar.

PRESIDENTE. – El convenio colectivo es un sistema para presionar a las empresas. Es una forma de llegar al paro si no hay acuerdo.

ACTOR. – En Barcelona no se trata de ir a convenio o a conflicto colectivo. Se trata de solucionar el problema del paro que nos afecta a casi todos los actores.

Segundo tumulto. «Sí, sí, eso es, eso es», se escucha. «Lo que no se puede tolerar es que las empresas de Madrid trabajen en Barcelona en condiciones más favorables que allí, sin pagar los ensayos, por ejemplo.» Desde la mesa presidencial un actor lee algunos puntos de un documento elaborado por un grupo de profesionales de la escena: la pasividad de los organismos públicos, desde el estado al municipio pasando por el sindicalismo, para solucionar la crisis del teatro; el abandono de la aventura teatral por parte de empresas privadas cuando ésta deja de ser rentable; el absurdo que representa el que un teatro pueda desaparecer para convertirse en cine o en edificio bancario sin seguir ningún trámite previo de expediente de crisis o de papeleo burocrático que asegure la situación de los actores asalariados; los ensayos que no se pagan, los contratos fraudulentos, las extorsiones laborales, las irregularidades con la Seguridad Social... «¡Muy bien, muy bien, muy bien!», gritan la mayoría.

ACTOR. – Bueno... ¿Y el paro qué?

ACTRIZ. – Hay que ir al conflicto colectivo.

PRESIDENTE. – A las empresas les importa tres pitos que ustedes planteen conflicto colectivo.

ACTOR. – Estamos trabajando en Barcelona y...

ACTOR. – Deberíamos trabajar en Barcelona. Pero no trabajamos.

PRESIDENTE. – Si ustedes se unen a sus compañeros de Madrid...

ACTOR. – Que vengan las empresas a negociar aquí. No tenemos por qué ir a Madrid.

PRESIDENTE. – Si ustedes no se unen, estropean la labor de sus compañeros. De la unión nace la fuerza.

ACTOR. – Ni hablar. Unión no siempre es reivindicación.

PRESIDENTE. – Les dejan ustedes solos...

ACTOR. – ¡No les dejamos solos! ¡Les apoyamos con nuestra solidaridad reivindicativa!

ACTRIZ. – Necesitamos espíritu de movilización concienciadora, no negociación.

ACTOR. – ¿Quiere la asamblea conflicto colectivo provincial?

LA SALA (a gritos). – ¡Síííííí! ¡Síííííí!

PRESIDENTE.– Parece que no me explico bien. Yo quiero decirles...

ACTOR. – Se explica usted muy bien, señor presidente. ¡Compañeros! ¡Votemos reivindicación, votemos conflicto colectivo!

LA SALA (gritando). – ¡Votemos, votemos!

PRESIDENTE. – Quiero explicarles otra vez que la unión...

ACTRIZ. – ¡Usted no quiere el conflicto colectivo!

PRESIDENTE. – Pueden ustedes votar lo que quieran. Pero tengo la obligación de decirles que su actitud les perjudica y retrasará...

ACTOR. – Le entendemos perfectamente y le agradecemos sus esfuerzos pero queremos votar. Después de estar tantos años esperando no nos viene de unas semanas más.

Tercer tumulto. ¿Pueden votar los meritorios? El presidente y la mesa dicen que no. Un actor presenta un tomo de «Legislación Sindical Española» y pide conste en acta que «la simple prestación de servicios establece una relación laboral». El presidente afirma que si votan los meritorios la votación puede ser impugnada. Un actor explica que en muchas ocasiones son los propios profesionales los que se contratan en condiciones que ellos saben vulneran la ley. «Y sin embargo, aceptan las condiciones de las empresas.» Gritos: «¡¿De dónde ha salido ese reaccionario?!» mientras otro actor replica: «El chantaje empleado por el capital como forma de manipulación de un censo parado laboralmente es una evidencia histórica».

LA SALA (enardecida). – ¡Muy bien, muy bien, muy bien!

Se vota, presentando el carnet de actor. El presidente, a las cuatro y veinte de la madrugada, lee el resultado:

PRESIDENTE. – Setenta y siete votos en favor del conflicto colectivo, nueve en con...

Mientras la sala prorrumpe en gritos estertóreos de «Bravo, bravo, bravo, bravo, bravo...!» cae lentamente el telón.

EPILOGO

El reloj de la catedral deja escuchar el cuarto de las seis de la mañana. Un grupo de actores se toma un café con leche. Jaime Campmany Revenga repasa entrevistas realizadas hace veinte años por Jaime Revenga. En una de ellas, un campeón de España de boxeo –Pedro Antonio Jiménez– le dice al periodista que le hubiese gustado ser jugador de ajedrez para ir ganando siempre sabiendo mover hábilmente peones y figuras. «Pero no supe, no pude hacerlo», transcribe Jaime. Se escucha una música trompetera y la voz de alguien que grita «¡Adelante el séptimo de caballería!»

(El drama, en sesión única, se representó desde la una cuarenta de la madrugada hasta las seis y cuarto de la mañana del sábado, día 25. Dicen que, con sustanciales retoques, se irán ofreciendo representaciones similares en diversas salas sindicales del país.)

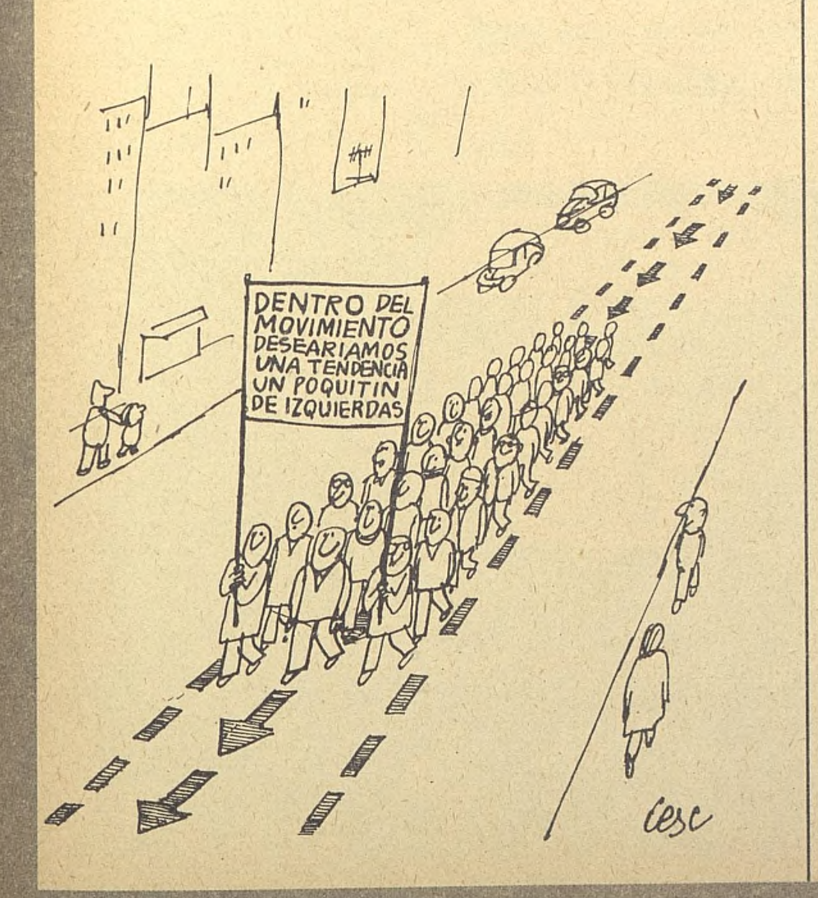
José MARTI GOMEZ

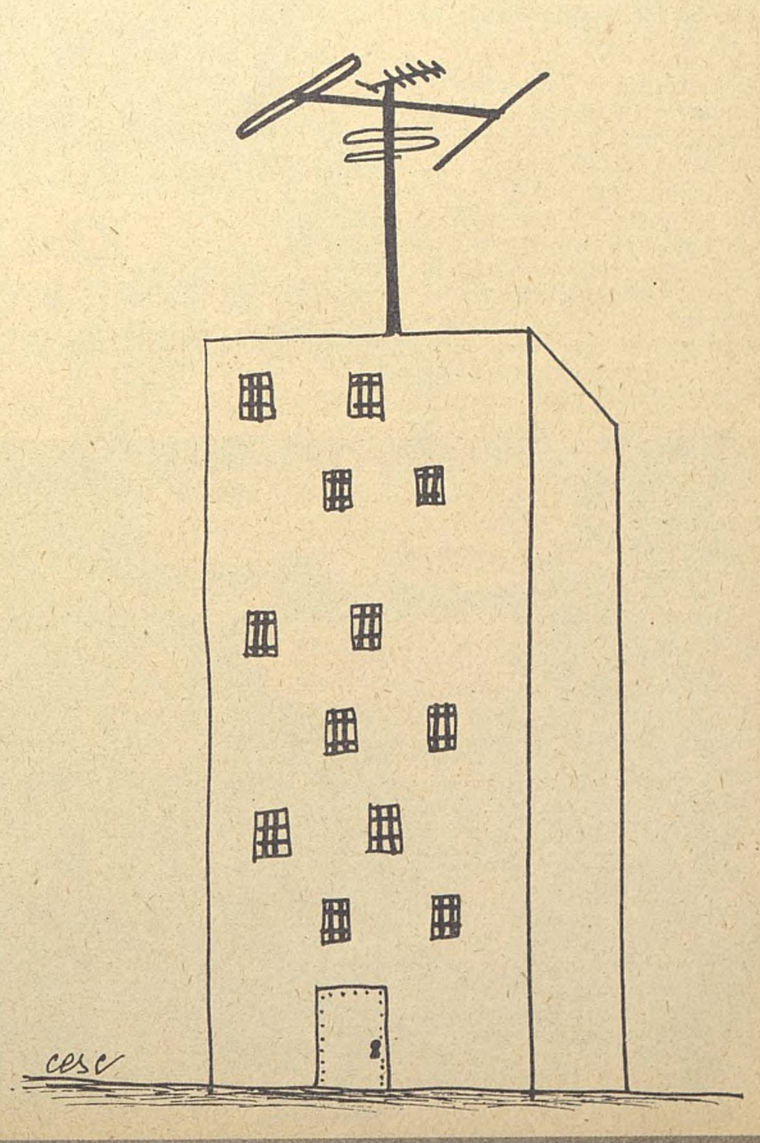


CESC



¿Y POR QUE NO UNA LEY
QUE REGULE
LAS MANIFESTACIONES?





“Qué ilusión, Nivea con tapón de rosca”



¡Qué maravilla si todos fuéramos meningíticos y pudiéramos disponer del dinero como si estuviéramos cuerdos!

Las pretensiones ideológicas con que suelen revestir sus estúpidos mensajes tantos y tantos personajes con acceso a los medios de comunicación, podrían desaparecer tranquilamente y nadie se moriría del susto al escuchar, ver o leer lo que hay debajo de esos cascarones.

Los políticos no tendrían que esforzarse más en dar a sus programas un aspecto verosímil, y podrían dedicarse libremente al corte y confección de fantasías sociales.

Los artistas no perderían más pelo buscando la quimérica fórmula para esquivar la realidad en sus creaciones, sin perder con ello el interés del público; o de exponer la realidad, sin despertar las atentas suspicacias de sus responsables más directos.

Los empresarios no tendrían que auscultar el mercado para saber qué necesita la gente y poder luego convencerla de que sus productos son justamente lo que necesita aunque sean justamente lo contrario. Se podrían dedicar al fin a fabricar tapones de rosca y cajitas de plástico, por ejemplo, y todos estaríamos tan contentos, comprando estas y otras porquerías cualesquiera que nos vendieran, escuchando y viendo insensateces sin enterarnos y sin rechistar.



¡Qué ilusión!
Nivea, ahora también en un precioso envase plástico con tapa de rosca.

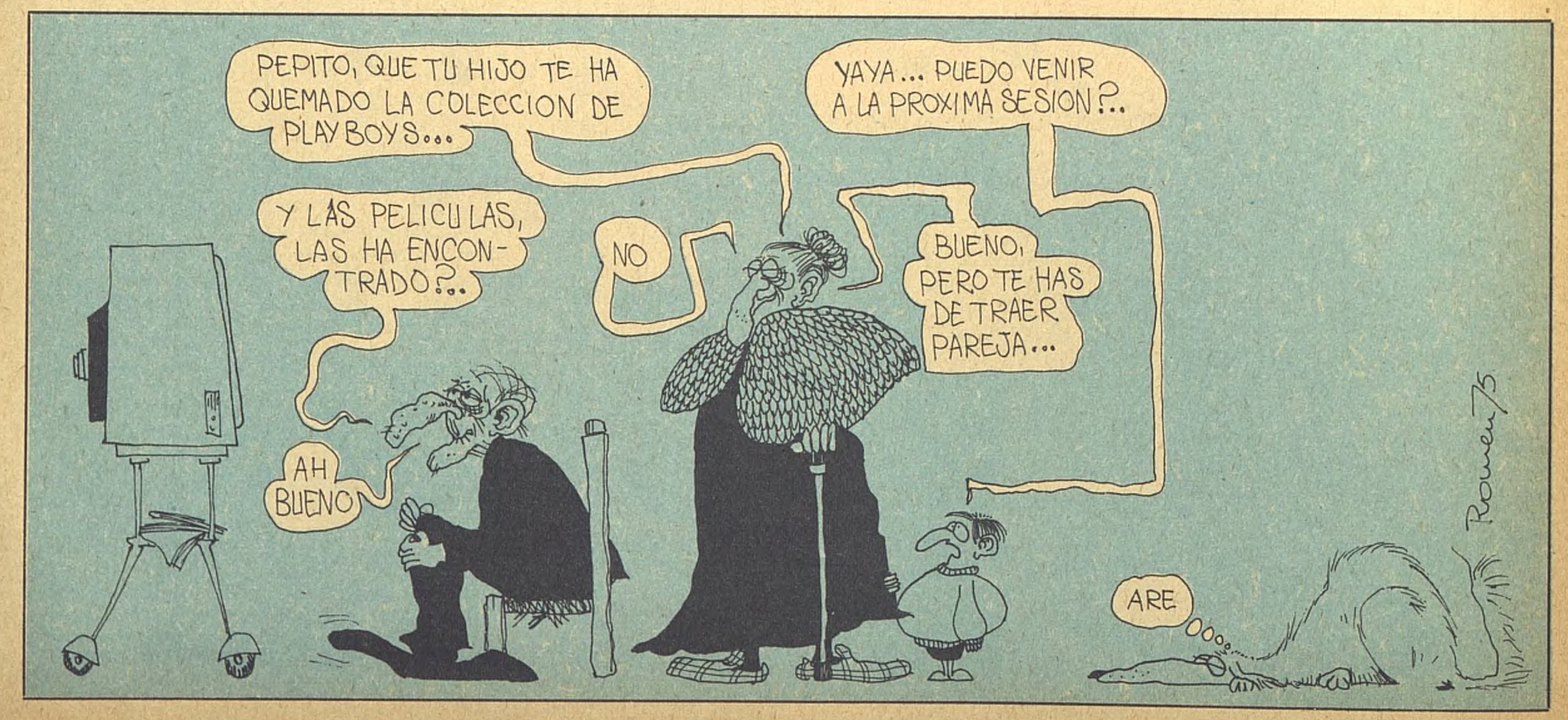
UN PRODUCTO BEIERSDORF

Esto no es ciencia ficción; es el sueño de muchos de los que tienen que batallar con el criterio público por cualquier razón, y es sin duda, la gloriosa meta de todos los publicistas, que por lo visto deben ver ya muy cerca puesto que se atreven a presentarnos anuncios como éste. Y la verdad es que entre las teorías de Mcluhan y otros eruditos menos estrepitosos pero igualmente dañinos, y las prácticas propagandísticas de toda índole, estamos cayendo en un estado de catarsis (anulación del discernimiento mediante la emoción estética) grave. El hiperdesarrollo de los «medios» está invalidando nuestra captación de los significados, hasta el punto de que un Mcluhan puede hacerse famoso pregonando que el medio es el mensaje, esto es, que los receptores somos meningíticos. Y lo peor es que si aún no lo somos, lo seremos a este paso.

Este anuncio, por ejemplo, parece un anuncio serio a primera vista (y dentro de lo que cabe): la imagen es escueta, casi ascética por su restringido uso del color; la zona gráfica no es fantasiosa y, en conjunto, nada indica (al menos desde el punto de vista visual) que nos estén tomando el pelo. Y sin embargo nos lo toman; pero hay que leerse el texto con mucha atención, y en voz alta a ser posible, porque de lo contrario es muy fácil que nos traguemos el mensaje del anuncio como una píldora inofensiva, sabiamente endulzado con el honorable aspecto en que se envuelve.

¿No se ilusionan ustedes al saber que Nivea se vende con tapón de rosca? Pues más les valiera ilusionarse, porque el aceite sigue a ciento diez el litro, la luz va a subir muy pronto y los americanos están dispuestos a defender a Europa del peligro árabe.

Gloria OTERO



PUIG ROSADO



FORGES

...DESPUES VA USTED A LA VENTANILLA 23 PARA QUE SE LO SELLEN, UNA VEZ SELLADO LO SUBE A REGISTRO GENERAL PARA QUE LE DEN EL "CONFORME", ENTONCES ME LO TRAE; LE PONGO EL "VISTO BUENO" Y LO LLEVA A LA VENTANILLA 56, DONDE LE PONDRAN EL "ENTERADO" Y LE MANDARAN AL NEGOCIADO DE VARIOS DESDE DONDE, UNA VEZ LEGALIZADO, LE ENCAMINARAN A LA VENTANILLA 38 EN LA CUAL CONSTATARAN MI ANTERIOR "VISTO BUENO", ESTAMPILLANDO EL "PROCEDE"; UNA VEZ LOGRADO ESTO VUELVE AL REGISTRO GENERAL EN EL QUE LO SELLARAN CON EL "TRAMITESE"; ME LO BAJA A MÍ DE NUEVO, YA QUE PARA ENTONCES CALCULO YO QUE SE ME HABRÁ OCURRIDO ALGO MÁS



ME PERMITO SUGERIRLE ALGO EN LA OFICINA TÉCNICA DADO QUE ME HACE MUCHA ILUSIÓN
26
BUENO, BUENO; NO SEA ANSIOSO QUE TODO SE ANDARÁ
ES USTED MUY AMABLE; CASI ME ATREVERÍA A DECIR QUE ES COMO UN PADRE PARA MÍ
POR FAVOR; NO HAGA QUE ENROJEZCA
Forges



de
MAXIMO

Domingo 12 de enero

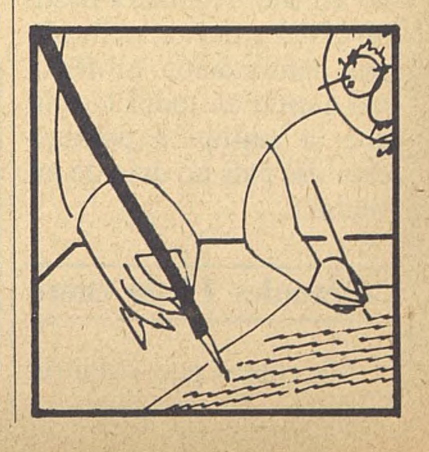
Entierro de Juan Ignacio Luca de Tena. El todo Madrid, el medio Sevilla, el cuarto Barcelona. Si un anarquista loco tirase ahora un artefacto gordo en estos altos de Serrano, se terciaría el gobierno, la aristocracia, las reales academias, la clase política y la clase económica. Correrían peligro centenares de escritores y artistas de los llamados ilustres. Los periódicos madrileños del martes se verían en serios apuros para salir. Los teatros no encontrarían actores ni para la función única. Las asociaciones en ciernes tendrían que aplazar sus conciliábulos de trabajo por carencia de líderes. Afortunadamente para el Gotha, para el «Who's Who» y para la Guía de Teléfonos, los anarquistas locos ya no tiran bombas al paso de los cortejos fúnebres y lo único que estalla en el tibio sol de la tarde es la pena del clan familiar y de los amigos auténticos del difunto. Entre éstos Antonio Mingote, que ha derramado esta mañana un tintero de tinta negra sobre su dibujo de «ABC», y tiene aún enrojecidos los ojos. Con todo, los entierros, quizá por lo que tienen también de reunión social e informal bulle-bulle, no acaban de ser tristes. La solemnidad funeral se queda para las reseñas convencionales, con sus estereotipados crespones, con su inevitable renglón «el - acto - constituyó - una - impresionante - manifestación - de - duelo». La verdad es que en un entierro, la muerte, aun atenuada por el más pulimentado y confortable de los ataúdes, es demasiado evidente para ser asumida, encarada, por los circunstantes. Y los circunstantes nos saludamos los unos a los otros con la más despreocupada de nuestras sonrisas, como si la madera de la que están hechos los sueños no fuesen las cuatro tablas que encuadernarán nuestras obras completas. De aquí quizá que camino de los cementerios se cuenten los últimos chistes políticos, que la conversación, aún referida al muerto, se vuelva desenfadada y trivial. Quizá sea esta aparente ligereza el mejor homenaje al difunto, al que de alguna manera se juega a considerarle aún presente yendo tras él, sin hacerle demasiado caso, como quien va en desperdigados grupos un domingo por la tarde tras el dueño de la finca, en el recorrido jovial de los corrales al molino viejo, de los nogales centenarios al algodón en flor.

Lunes 13 de enero

Gimnasia por radio. «Pónganse los pantalones y apriétense el cinturón. ¡Tieeempo úno...!» Me dice Eduardo Sotillos que la emisión de gimnasia les llega ahora directamente grabada desde el Ministerio del Plan de Desarrollo. Me dice Eduardo Sotillos, a quien encuentro horas después en una rueda de molino de prensa, que en Radio Nacional hay un enano infiltrado que contesta las cosas más peregrinas utilizando su nombre. El, desde luego, no tiene ni idea de quién es el locutor de gimnasia, aunque ha oído decir que es un alto funcionario de la Delegación de Educación Política y Deportes.

Desolación entre la clase humorística. No podemos promover asociación porque no llegamos a 25. Tampoco, ni aun admitidos los españoles con sentido del humor, pasamos de las 13.000 firmas. Incluso se da el caso, según jarro de agua fría remitido a los interesados por la Junta de Admisión Impertinente, de que el 37'2 de los humoristas con carnet carecen o carecemos de sentido del humor. «La mayoría de ustedes no tienen maldita la gracia –nos ha dicho un portavoz de la Junta–. En esto pasa como con los intelectuales, que dijo Ortega. Ustedes no sabrán lo que dijo Ortega...» «Nosotros no sabemos nada de nada.» «Me lo suponía. Ortega dijo algo así, cito de memoria, que el estamento con más alto porcentaje de personas inteligentes era el intelectual; pero que habida cuenta que los intelectuales inteligentes eran una exigua minoría, la inteligencia era asaz rara en el planeta Tierra.» El portavoz éste nos deja bastante chafados a la comisión promotora. En la cafetería de la esquina redactamos una contrarréplica dirigida al portavoz erudito que dice así: «¿Hay muchos intelectuales en la Junta de Admisión de Asociaciones?»

En el Club Siglo XXI, Luis Apostúa abre el testamento del Sistema y se descubre que la derecha es el heredero universal. Ni el más mínimo rictus de sorpresa recorre la espina espectral de la selecta concurrencia, toda ella, en alguna medida, beneficiaria pretérita, presente y futura de la transmisión patrimonial. Luis dice que la izquierda, aunque sea pecado creer en ella, existe, no obstante. Y que habrá que tender algún puente si se quiere hacer del país un camino o autopista nacional. En el coloquio, inexistente en estos actos por precepto no escrito, unos dicen que el problema es de orden público. Otros, más técnicos, que el tema atañe a Obras Públicas, y unos terceros, los más prudentes, que la solución mañana. De la cena que siguió





al anticoloquio, recuerdo tan sólo el cóctel de mariscos.

Martes 14 de enero

Recibo un anónimo: «Te pongas como te pongas, te subiremos las tarifas eléctricas. Date por electrocutado». Llamo a José María Ruiz Gallardón: no está. Llamo a Antonio García Pablos: no contesta. Llamo a José María Oriol y Urquijo: no habla con desconocidos. Llamo a la Presidenta de la Federación Utópica de Amas de Casa: echa chispas. Están los cuatro reunidos en una sesión de alta tensión nuclearizada en torno al esotérico recibo de la luz. Pongo una vela a San Expedito, abogado de los imposibles, y me voy al Congreso de las Izquierdas Underground que se celebra en algún lugar del alcantarillado de Madrid. Al final de la primera tanda de intervenciones, ininteligibles para mí que no hablo chino ni albanés, no se reparten octavillas ni se facilita comunicado alguno. Agotador destino el del cronista, obligado por deformación profesional a estar en todos los *allí* que la multípara politización del país no deja de inventar.

Miércoles 15 de enero

Me entero por «Madrid Cómico» de que tampoco figuro en la lista *Cien españoles para el Pasado*. Vuelve a los ruedos Rafael el Gallo. La Psicóloga me ha concedido una excedencia transitoria para fundar, junto a los doctores Rof Carballo, Vallejo Nájera y Martínez-Bordíu la asociación «País de Locos». La entrada al mitin de «Provéritas» será gratuita. Me parece carísimo. La entrada al «show» de Liza Minelli costará tres mil pesetas. Me parece barato.

(En la taquilla del Monumental pido el pase de favor de «Por favor», pero no cuela. Consigo una butaca en la reventa por cinco mil quinientas, que por supuesto pago en dólares falsos.)

Jueves 16 de enero

Ver a Liza Minelli y después morir. Al fin tendré algo que contarles a mis nietos de 1975, el año en que el siglo XX celebró sus bodas de diamantes con un Estatuto Jurídico para la Madurez de los Cristianos Viejos.

Viernes 17 de enero

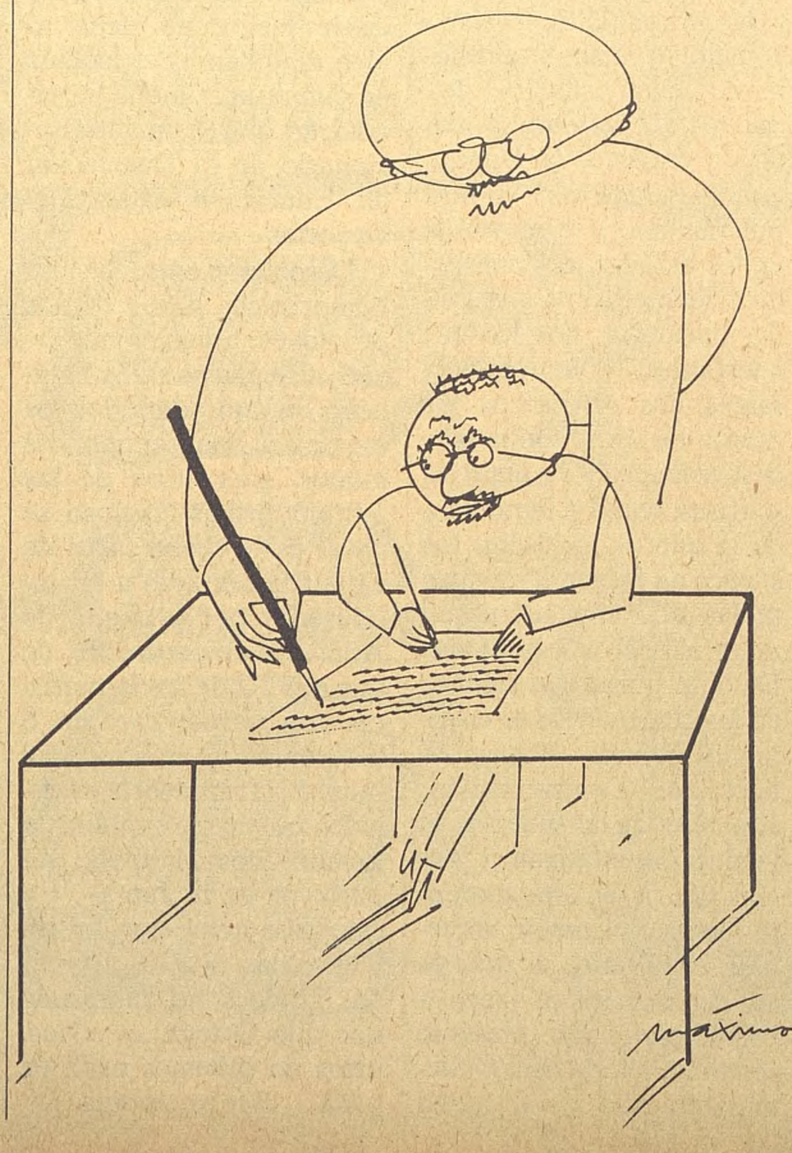
Madrid y España entera arden en expectativas fraguistas. Por si alguna duda cupiese de que Fraga es el Mesías, la Asociación de Belenistas de Madrid va a rendirle un homenaje. Yo también quiero rendir un homenaje a nuestro hombre en Londres y en Madrid y así se lo hago saber a mis amigos Cisneros, Elorriaga, Rosón y Pons, con un póster polícromo que propongo en el que Manuel Fraga desciende reformista y triunfante sobre el país en una nube luminosa que semeja la piel de un toro. A Areilza y a Silva, que también son amigos míos, les prometo otro póster, más colegiado y geométrico, en el que la piel de toro tenga forma de triángulo equilátero.

Sábado 18 y domingo 19 de enero

«Week end» de trabajo a orillas del Támesis y el que quiera saber que vaya a Mangold Institute.

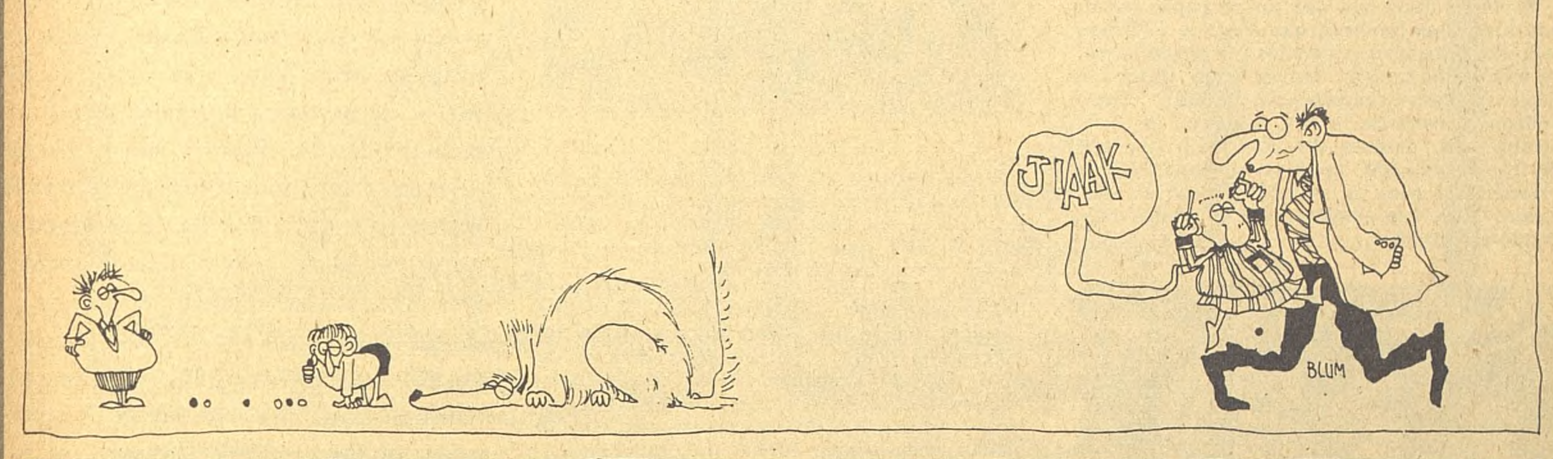
Como me decía Eliot en la cena de Belgrave Embassy, *Time present and time past / Are both perhaps present in time future,* que quiere decir, por si hay algún pobre entre los lectores de este diario: «El tiempo presente y el tiempo pasado / Están tal vez ambos presentes en el tiempo futuro». A lo que yo contesté, también en verso: *What might have been is an abstraction / Remaining a perpetual possibility / Only in a world of speculation.*» Que al cambio, viene a equivaler a: «Lo que podría haber sido es una abstracción / Que permanece como perpetua posibilidad / Sólo en un mundo de especulación.»

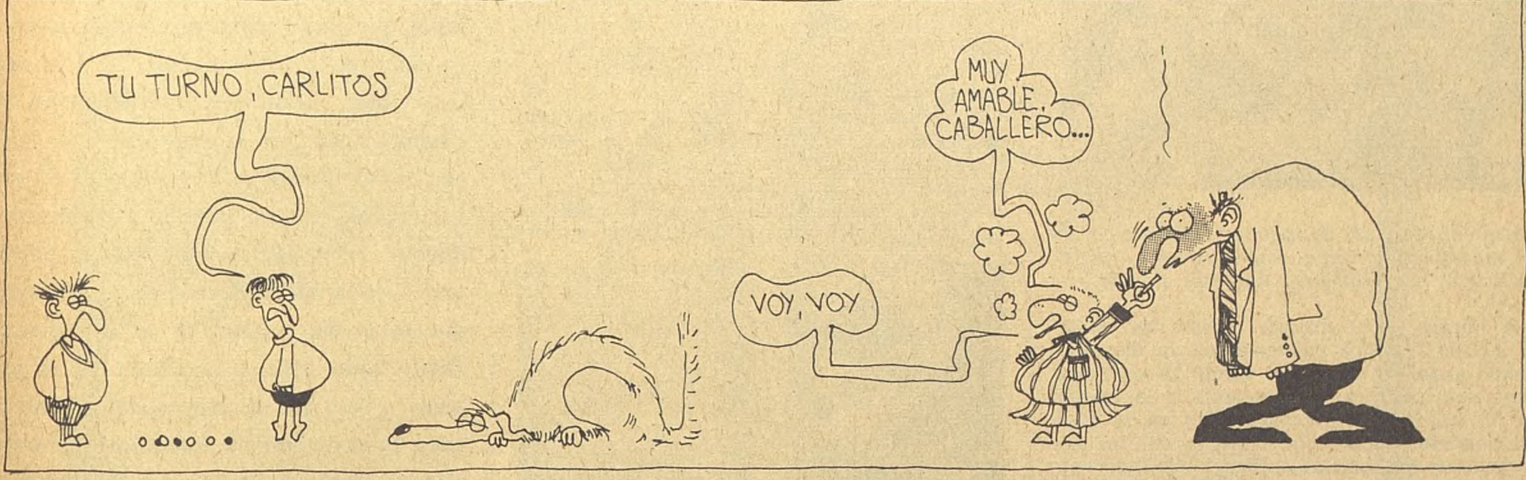
En la noche del sábado, y en Trafalgar Square, Carlos Robles Piquer, embajador en Trípoli, Vicente Gaos, traductor de los «Cuatro Cuartetos» y un humilde servidor, ponemos una pica española en la columna Nelson.



Los hijos de su madre











Si ya lo decía yo, que no se puede pactar con los países brothers, que luego te lo llenan todo de sollozantes emigrados y te dejan la piel de toro hecha un puro frenesí. Hala, ahora con Chile. Y, como consecuencia, treinta y cuatro chilenos penetraron la otra noche en mi casta alcoba –uno después del otro, todo hay que decirlo–, cantando milongas enloquecidas y ofreciéndose para un pequeño laburo en televisión. Y es que empiezan así, y acaban ocupando el Bernabeu.



Interpretación coral de milonga chilena a cargo de santiagueños recién desembarcados tras el pacto que nos brotheriza aún más si cabe.

A buenas horas mangas verdes: las chicas de Acción Católica protestan por la discriminación a que las somete el varón. Lo cual está muy bien, pero ya me contaréis si la Iglesia no ha tenido su participacioncilla en la cosa del dominio varonil, con tanto repetir las exhortaciones misogínicas de San Pablo, que hay que ver el señor la manía que nos tenía, y no sé por qué.

Desde aquí, y con toda la ternura de mi corazón, otorgo el premio internacional del humor negro al futurólogo profesor Rafael Lafuente, que acaba de vaticinar que en octubre de este año habrá desaparecido la censura de espectáculos en nuestro país. Ande, don Rafael, que si gana usted le organizo una cita con Carolina de Mónaco.

Por fin echan de la pantallica al Lazarov, según parece, tras la intensa campaña de rogativas a Santa Rita llevada a cabo por todo el país en lo que va de año. Me dicen, no obstante, que los oftalmólogos lo sentirán, y que ya están reuniendo fondos para organizarle un homenaje de gratitud patrocinado por Cotet. En fin, un rumano menos. Ahora sólo falta que alguien se cepille a Vintila Oria, que ya vendría siendo hora.



Fuentes cercanas a Prado del Rey han difundido este documento gráfico en el que Valerio Lazarov es amablemente disuadido por directivos de TVE para que abandone de una pugnetera vez la ubre de siempre.

Las cosas como son. Marisa Medina desmiente categóricamente que se haya entrevistado en París con don Santiago Carrillo. Según palabras de su esposo, el eminente músico don Alfonso Santiesteban, «sólo hemos tenido contactos musicales, ya que don Santiago desea dedicarse a la canción y ha pedido nuestro asesoramiento».

¿Soy lo bastante civilizada y decente para ingresar en las filas de la asociación «Izquierda Falangista»? Cierto que utilizo los cubiertos con notable pulcritud, que dejo los aseos públicos como a mí me gustaría encontrarlos, que no golpeo a las embarazadas en el Metro, que nunca he participado en la Olimpiada del Salivazo. Pero en cuanto a lo de la decencia: ¿cuál es el sutil baremo con que se mide tal apreciación? ¿Será una mancha en mi posible



¿Es nuestra gentil colaboradora lo bastante civilizada y decente para pertenecer a una asociación? Según parece por la foto, nos tememos que no.

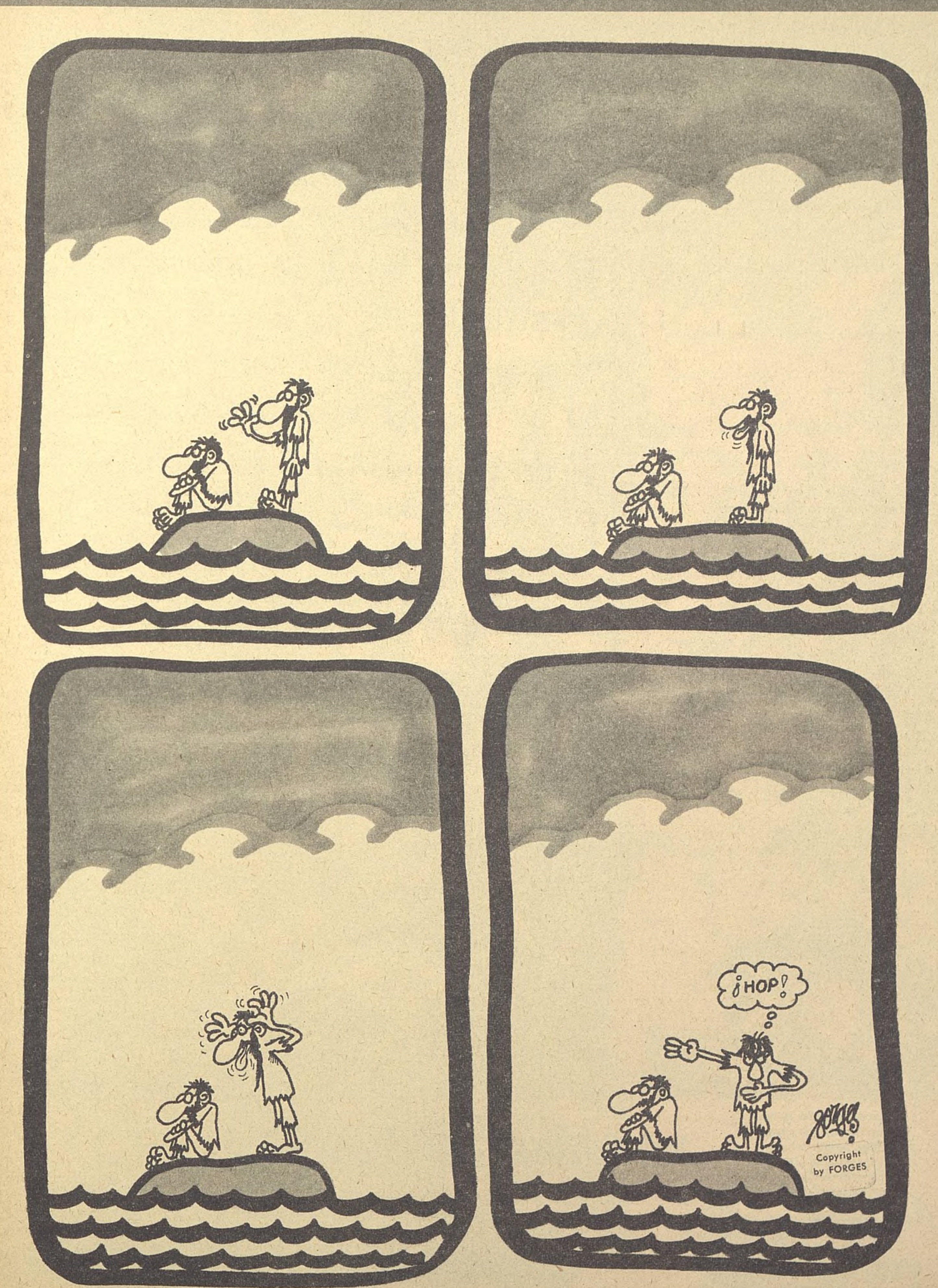
carrera asociacionista el que una vez me pellizcó el señorito y que un tendero de Andorra, como el de la Guillermina, quiso ponerme un piso? Estoy hecha un océano de dudas.

Como sigan en el Vaticano dando instrucciones para apretarse el cinturón, ya me veo un día de estos la plaza de San Pedro todita llena de cardenales en huelga. Y tendrán razón, que para pasarlas magras ya hay curas obreros, pero las jerarquías, lujosas o nada. Que para eso están, para la cosa del farde litúrgico.



Pues yo creía que iba a ver «La Regenta», pero resulta que aquello parece los Hogares Mundet. Venga ancianitos, venga barbas postizas, venga piernas renqueantes, y lumbago y reúma, y, en el mejor de los casos, patillas entrecanas. Porque se trataba, a la vista está, de envejecer a todo el mundo para que la regentona, doña Emma Penella de Piedra —que por cierto aquí está que semeja un mixto de Maty Mont y la Dama de Elche—, no pareciera la señora mamá del resto del reparto. Pero ni aun la astucia de tornar milenarios a los que le dan la réplica hace de la Penella, la protagonista, no ya ideal, sino al menos creíble, que encandila al donjuán oficial de la ciudad y lleva por la way de la amargura al magistral catedralicio. Ni las pestañas postizas, ni el rimmel, ni el supercorsé, ni los camisones de raso, ni los labios perfilados en plan «femme fatale», contribuyen a hacer creíble la, por otro lado, muy esforzada interpretación de Emma Penella. Ni la ayuda tener al lado, en plan de doncella, la fermosura de una Charo López que, pese al afeamiento a que es sometida —y no quiero pensar mal—, está diciendo a gritos y susurros que es a ella a quien le va la regentez. Dicho todo esto, y aceptado ya el mal peor, o sea, que la esposa del productor haga la protagonista femenina, lo mejor que se puede decir de «La Regenta» es que parece de Rafael Gil, en lo bostezable y clasicona. Por lo demás, de la importancia del magistral en la vida no sólo religiosa sino también política y social de la ciudad de Vetusta —nombre tras el que «Clarín» camufló a Oviedo—, de esa importancia es que ni te enteras: y ahí es donde la película pierde toda la carga crítica que debió tener. Se ha quedado la cosa en historia de adulterio y de escándalo público, en «pecó la pobrecita pero qué caro lo ha pagado». Y, claro, de eso nada, monada.

FORGES



POR FAVOR

NO MANTIENE CORRESPONDENCIA CON COLABORACIONES NO SOLICITADAS. NI SE DEVOLVERAN LOS ORIGINALES. EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR.

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-41-1975

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



PERICHISTORIA



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.



El buen amigo.


ANEPA
PROVERISTAS
FRAGAS
IZQUIERDO-CENTRISTA
BUEN TIEMPO
LLUVIA
Guillén